VAIO: PIAPEIILCNO O NA 


IRA AAA te 


A AN 


A A mn 
o STRAIT 

ANAND 1 
Lorna PRENATAL 


RT 


cr cr errar | 


RAND 
IIA nd 
DPS, 2 CANIAACICAAREDICTA 


AO RINA 


El alborozo contagioso con que los habitualmente comedidos 
londinenses habían acogido el final de la guerra, fué decreciendo y 
dos semanas después volvió a dominar el ritmo acostumbrado. 


Un ritmo monótono para muchas personas, y sobre todo para 
Cinthya Sutton, dependienta de la sección de perfumería de los 
«Grandes Almacenes Davies». 


Estaba ahita de oírse decir que era un clásico ejemplar de inglesita 
deliciosa. Ahita, porque si bien era halagador, el madrigal procedía 
casi siempre de cincuentones elegantes o de jóvenes galanes con 
intenciones igualmente pérfidas. 
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PRÓLOGO 


Era un paisaje de ensueño. Una aldea austríaca, alejada de ciudades, 
casi aislada por las escasas comunicaciones. Sus habitantes sabían 
que una guerra implacable originaba el rápido surco en el cielo de 
bandadas de pájaros metálicos, destructores, que iban a sembrar la 
muerte. 

Pero la aldea de Kronjus no valía siquiera una bomba de 
pequeño calibre, ni justificaba el alojamiento de soldados. Seguían 
sus moradores dedicados a sus labores camperas. 

Procuraban tan sólo mirar lo menos posible hacia la cima de la 
colina, en rededor de cuyo castillo estaba tendida una espinosa 
alambrada. 

El alcalde y patriarca de Kronjus se había limitado a ordenar que 
ningún pastor llevara a apacentar ganado por la colina, y que los 
enamorados y paseantes considerasen la colina sitio vedado. 

Por las noches, bien cerradas puertas y ventanas, los taciturnos y 
fatigados labradores satisfacían la curiosidad de sus familias. 

Sí, en efecto, el castillo de Kronjus, cuyos propietarios 
invernaban en la capital, en la pecadora Viena, en la maravillosa 
Viena, ya no era propiedad de sus dueños. 

El castillo había sido elegido para un extraño menester. Para 
recluir prisioneros importantes, rehenes de gran valor, y traidores. 

A la pregunta acerca de qué nacionalidad tenían los 
considerados «traidores», los cabezas de familia se encogían de 
hombros. 

El propio alcalde, con toda su sabiduría, no podía descifrar el 
enigma. El leía la prensa aunque con semanas de retraso, y nombres 
que veía aparecer entre grandes elogios, eran cierto tiempo después, 
proclamados como aborrecibles. 


Lo que parecía deducirse era que algunos de los prisioneros eran 
mantenidos, en vida, por interesar que hicieran revelaciones. Pero 
un impenetrable secreto rodeaba con muro vigilante el castillo de 
Kronjus. 

Los suministros, los relevos, las visitas, cuanto movimiento se 
verificaba por la colina, no atravesaba la aldea, sino que empleaba 
la carretera alpina. 

Un día de octubre del año 1944, por la carretera alpina, en la 
otra vertiente de la colina, ascendía hacia el castillo de Kronjus un 
«Mercedes Benz». 

En el asiento delantero iban dos hombres con uniforme austríaco 
de Estado Mayor. 

En el espacioso interior, una mujer de rubia carnación 
restallante en su vestido de «taffentan» rojo obscuro, aunaba al 
poderoso encanto de una feminidad pletórica, el prodigio de una 
boca procaz en un rostro infantilmente delicioso. 

A su lado, un arrogante coronel austríaco, de semblante enérgico 
y a la vez soñador, parecía ensimismado en la contemplación del 
panorama, monótono a fuerza de ser maravilloso. 

En el confortable asiento plegable,  sentábase, poco 
galantemente, ya que daba por completo la espalda a la mujer, un 
oficial de marina. 

Un capitán submarinista. Uno de los ídolos germánicos. Debía 
tener a gala su morena barba, profusa, que denotaba largas 
incursiones, porque de vez en cuando ensortijaba en ella sus 
nervudos dedos. 

La visión de las afiladas agujas de los torreones del castillo, hizo 
que rompiera su mutismo el coronel. 

—Estamos llegando, capitán Kleiber. Considero superfluo 
reiterar mis consejos, que me he permitido especificar con tanta 
machaconería, porque el carácter de Rolf Lukas es muy particular. 

El oficial de marina, sin volverse, dio una brusca cabezada de 
asentimiento. 

La mujer emitió una risita aguda, nerviosa. 

—Verdaderamente estoy intrigada, amigos míos. No me 
consideran una ingenua impresionable y estoy impresionada como 
una cándida ingenua ante su primera cita de amor. 

Con sequedad, el capitán Albert Kleiber, siempre sin volverse, 


rebatió: 

—El amor está totalmente ausente en ésta nuestra visita al 
prisionero Rolf Lukas, mi estimada Militza. 

—Lo sé, capitán, pero no puedo borrar de mi mente la definición 
que oí de labios de un inteligente pero poco romántico personaje... 

Y miró con ironía al coronel. 

El coche penetraba ya en la alameda, que conducía a la enorme 
verja, primer acceso al castillo, con garitas, y substituidos los setos 
de antaño por sólida alambrada. 

—Un aventurero definido como un vals vienés, tiene que 
inspirarme curiosidad. 

—Curiosidad desplazada, mi estimada Militza. El señor coronel y 
yo no venimos a Kronjus con miras novelescas. 

—¿No? —Y rió ella, burlona. 

—Mujer al fin y al cabo, querida —comentó el coronel. 

—Pero fuiste tú el que definió así a Rolf Lukas: «Conformista, 
pero no resignado. Un rebelde risueño, que con lágrimas en los ojos, 
ríe a carcajadas. Como el vals: levemente melancólico y con 
repentinas explosiones de alegría. Flexible, armonioso, pero de 
sólido compás». Y debo admitir que tienes razones para conocer a 
fondo a Rolf... 

El coronel hizo un gesto poco galante. Levantó la diestra... y 
Militzza Rezke se encogió un poco hacia atrás. Conocía 
perfectamente cuándo debía callarse. Susurró: 

—Perdona, Werner. He sido una necia... 

Con esfuerzo, el coronel intentó bromear: 

—Estamos nerviosos, querida. Tu alusión ha sido un poco 
impertinente, pero te ruego me excuses. También te suplico que de 
ahora en adelante avalores tu hermosura con el enigmático 
aumento de tu silencio más absoluto. 

Dos robustos individuos examinaban los papeles que presentaba 
el uniformado compañero del chofer. 

Los devolvieron, hicieron un gesto, y otros dos individuos 
procedieron a abrir la verja. 

Al pasar el coche, los individuos de guardia exterior, aunque 
vistiendo de paisano, se cuadraron marcialmente. 

En el que había sido un suntuoso salón y era un suntuoso cuerpo 
de guardia, el comandante de la guarnición, tras ser presentado por 


el coronel a sus dos acompañantes, manifestó: 

—Estoy seguro que cuanto antes deseará usía entrevistarse con 
el prisionero. Le acompañaré personalmente. La señora me 
perdonará si la precedo. Es un poco intrincado el sistema de 
galerías. 

Lo era. 

Y además de complicado, lóbrego a medida que los escalones 
descendían. 

El comandante se creyó obligado a explicar: 

—Debido a varios intentos de evasión, el prisionero Rolf Lukas 
ha sido repetidamente trasladado, perjudicándose él mismo. Es 
indudablemente un traidor, pero hay que reconocer que es todo un 
carácter, que si hubiera sido atraído hacia nuestro... 

—Por favor, comandante, tenemos prisa —rebatió, secamente, el 
coronel Werner Lukas. 

Instantes después, en un rellano débilmente iluminado por una 
linterna, señaló el jefe de la guarnición hacia abajo. Cuatro, 
peldaños conducían a otro rellano húmedo, truncado por solida 
puerta. 

Presentó una llave al coronel Lukas. 

—Siendo estrictamente privada la visita, por órdenes superiores 
me abstengo de importunar con mi presencia, mi coronel. Al 
término de la visita, o si desease algo, junto a la puerta hay un 
timbre de comunicación con el cuerpo de guardia. 

Saludó y dio media vuelta, alejándose. El coronel Lukas pareció 
titubear un instante... 

El capitán Kleiber cogió de sus manos la llave. 

—Permítame, coronel. Creo que será mejor que inicie yo la 
visita. 

La puerta puso a prueba los recios músculos del oficial 
submarinista. 

Abierta, mostró otro rellano, escasamente iluminado. Otros 
cuatro peldaños bajaban al recinto que fue mazmorra feudal. 

Un pétreo y abovedado rectángulo, en cuyo fondo, al lado de un 
camastro, sentado en banco formado por la misma roca de la pared, 
un individuo, acodándose en la tosca mesita empotrada, parecía un 
fraile cartujo. 

Daba esta primera impresión, porque como abrigo llevaba una 


manta obscura, en la que un agujero oficiaba de entrada para la 
cabeza, y una trenza pajiza hacía las veces de cinto. 

Rolf Lukas lucía también una copiosa barba castaño cobriza, 
como su larga melena rizosa. 

Los ojos azules miraron risueños a la pareja que entraba en el 
halo de luz creado por la linterna colgada en alto. 

Se puso en pie y efectuó una lenta reverencia. Era alto, de flacas 
piernas y caderas, comparadas a la anchura del torso. Tenía a la vez 
gravedad y amable entonación su voz al decir, enderezándose: 

—Debo deshacer equívocos. El saludo no lo destino al valiente 
torpedista, sino al espejismo. Si mi memoria no falla, este ser que 
luce sol en la altura, nieve en el primer tercio superior visible y 
breves zapatos de alto tacón, es la maravillosa creación llamada 
mujer. Debe usted perdonarme, pero hace cierto tiempo que carezco 
de puntos de comparación, salvo un lejano recuerdo. No cabe duda 
que es usted una mujer, y... ¡qué mujer! 

Militza Rezke sonrió, el capitán Kleiber siguió ensortijándose la 
barba y atrás, en la obscuridad, en lo alto del rellano, Werner Lukas 
sintió algo ardiente quemar sus pestañas... 

Rolf Lukas prosiguió: 

—Acomódense en este banco. Les parecerá un poco arisco al 
principio, pero es saludable. Gracias... Y ahora permítanme 
presentarme. La manta que entibia mi anatomía, fué hace cinco 
años capote de teniente de húsares. Y sigo siendo lo que nunca dejé 
de ser: ¡teniente Rolf Lukas, del Catorce Real de los Húsares de 
Viena, señora, y beso su mano! 

Albert Kleiber, sin saber por qué, volvió a levantarse. Militza 
Rezke había tendido su diestra, y Rolf Lukas, en muy castrense 
inclinación, la rozaba con sus labios. 

Como si se reprochara aquella debilidad ante un «comediante 
vienés», el capitán Kleiber, sentándose de nuevo, dijo: 

—Me llamo Kleiber, y el motivo oficial de nuestra visita es 
interrogarle. Ha habido una conspiración contra el Tercer Reich, en 
la que están complicados oficiales que usted conoce. 

—Magnífico, señor Kleiber; magnífico. Pero ¿Por qué se 
molestó? Ha sido extremadamente amable por su parte efectuar un 
tan largo viaje para traerme esta gran noticia. 

—He dicho que ha sido el motivo oficial de nuestra visita. Según 


parece, uno de los oficiales complicados, perteneciente a la dotación 
de un dragaminas, poseía una carta de usted. 

—¿Una carta mía? Es posible, si estaba fechada antes del año 
40. 

—Estaba fechada en septiembre del actual. 

—Ignoraba que los alemanes poseyeran tanto humorismo, señor 
Kleiber. ¿Hans, Otto, Fritz? 

—Albert Kleiber. La carta falsificada la coloqué yo mismo en el 
cadáver del oficial, muerto al intentar resistirse. 

Rolf Lukas, que permanecía en pie, de espaldas al rellano, 
sonrió: 

—Seguramente, la señorita se aburrirá. 

—No, no —murmuró ella. 

—Tanta amabilidad me abruma, y ahora volvamos a lo que 
decíamos, Kleiber. Examine usted el contorno mural y comprenda 
que, aun con mi mejor voluntad, ignoro por completo lo que sucede 
por el mundo, aunque tenga la certeza de que ya les queda menos 
tiempo a los cerdos para la matanza. Un momento, señor Kleiber, 
que estoy hablando y tengo pocas ocasiones. No aludo a los 
alemanes, al hablar de cerdos. Ellos son como son y luchan porque 
creyeron inculcar al mundo su carácter. Cuando hablo de cerdos, 
aludo a austríacos como yo, pero que no están como yo. Por 
ejemplo... 

Y volviendo sobre los tacones de sus sandalias, Rolf Lukas tendió 
el brazo hacia el rellano. Rió, pestañeando: 

—¡Ahí está un hermoso ejemplar de jabalí asqueroso! ¿Creías 
que no te había visto, Werner? Unos cuantos años en sitios como 
éste, desarrollan hasta el infinito los sentidos. La vista, el olfato... 
Eres un asqueroso ventajista, Werner Lukas, pero nunca fuiste 
cobarde. Soy tu hermano menor, Werner, y por suerte tu único 
hermano. No te ampares en las tinieblas. Avanza y no seas 
dramático. Sería absurdo que te avergonzase mostrarme tu 
uniforme de coronel vendido... Perdona, Werner, ha sido un mal 
arrebato. 

También  inconscientemente, Kleiber habló sin meditar 
previamente: 

—Ha de saber que está usted con vida gracias... 

Rolf Lukas dio otra media vuelta rápida. Se enfrentó con Kleiber, 


respirando un poco anheloso... Hubo un instante de tensa opresión 
y por fin Rolf Lukas rió: 

—Soy un ingrato, y gracias por recordármelo, Kleiber. No acabo 
de entender la razón de su presencia, Venus. 

—Militza Rezke —dijo, a espaldas de Rolf Lukas, su hermano—. 
La mujer con la que voy a casarme, Rolf. 

—Mi más sentido pésame, Militza —sonrió Rolf Lukas—. Hasta 
el año 39, tu novio era un hombre. En fin, no prolonguemos tan 
grata situación. Y no vuelvas a hablar, Werner. No... No vuelvas a 
hablar, te lo suplico. Prefiero que sea tu futura esposa o Kleiber los 
que me expongan la razón de esta visita. 

Rolf Lukas fue a su camastro y se sentó. Sus azules ojos tenían 
infinita melancolía mirando al que fué a reclinarse a un lado de 
donde se sentaba Kleiber. 

Fué Militza Rezke la que inició la difícil proposición: 

—En Viena siguen considerando dechado de caballerosidad al 
teniente Rolf Lukas. Un caballero que nunca faltó a su palabra. Un 
hombre que si dice: «sí», equivale a un juramento. Cuanto diga yo o 
el capitán Kleiber, ¿permanecerá entre nosotros, teniente Lukas? 

—Sí. Y ya prestado el juramento, hable usted, Kleiber... 

—Repetidas veces su sentencia de muerte ha sido aplazada y 
repetidas veces se le ofreció salir en libertad, porque la superioridad 
estimaba que usted tenía muchos adictos. Usted se negó 
rotundamente desde un principio a ser aliado y salvó la vida porque 
se consideró que algún día podría servir. Debo decirle que la 
derrota alemana es inminente. 

Kleiber se pasó la mano por el rostro. Sudaba... 

Rolf Lukas echó atrás la cabeza y rió en prolongada carcajada. 

—No soy rata que huye del barco que se hunde y permaneceré 
en mi puesto. 

—¿Sí? Diga tal vez que lo difícil es escapar, capitán Kleiber. 

—Usted puede escapar. Usted será, el día del triunfo enemigo, 
un hombre por encima de toda sospecha. ¡Hable, Militza! 

Rolf Lukas se puso en pie, atajando con un ademán a la que se 
disponía a hablar. Avanzó hacia su hermano, deteniéndose a un 
paso. 

Se miraron ambos un instante, en silencio. Por fin dijo Rolf 
Lukas: 


—Habla tú, Werner. Tú... Presiento algo muy digno de ti. 

—Kleiber, Militza y yo estamos considerados como fieles..., pero 
sería inútil que intentáramos escapar... con nuestra fortuna. 

—;¡Oro, oro! Tu gran amor, Werner. ¿Recuerdas cuando nuestros 
padres tuvieron el sublime acierto de morirse en breve intervalo? 
Era el año 33. Siendo tú el mayor, fué a mí a quien me 
recomendaron te cuidase, porque lo sabían... Sabían que eres un 
ambicioso enfermizo. ¿Qué, Werner? ¿Millones y millones? ¿Y no 
puedes escapar con ellos? ¿Ni el submarinista? ¿Ni este ángel lleno 
de sensual salud? ¿O no os fiáis entre los tres? 

—Yo podré facilitar la huida, cuando todo termine, al coronel y 
a Militza. 

—Pero no podríais correr mucho con las talegas al hombro. ¿Y 
qué genial ocurrencia hacéis fraguado? 

Werner Lukas se apartó a un lado. Militza Rezke se levantó. 

Dijo un solo nombre: 

—Margaret. 

Rolf Lukas pareció adquirir mayor estatura. Kleiber dijo: 

—La señorita Margaret Thompson no ha sufrido el menor daño. 
Y estará a salvo por completo cuando nosotros comprobemos que 
usted ha cumplido su parte. 

Rolf Lukas tendió el índice hacia Militza Rezke: 

—Mejor que hables, cuñada. Un terreno resbaladizo ése... Me 
consideran inteligente, pero llevo algún tiempo sin demostrarlo. 
¿He entendido mal o habéis pensado que yo os saque el botín, os 
espere, os lo entregue, y recibiré en recompensa, además de la 
libertad de respirar, a Margaret Thompson? 

—Cuando usted fué encarcelado... 

—Esto me lo sé, cuñada. Faltaba poco para que me reuniera con 
Margaret en Suiza y nos hubiéramos casado. 

—Ella cometió la imprudencia amorosa de intentar verle, Rolf. 
La hicieron prisionera, acusada de espionaje. Werner consiguió la 
indultasen y ha sido bien tratada. Con ciertas garantías, cada uno de 
nosotros cuatro habrá conseguido su propósito. Si usted promete... 
cumplirá. Del resto ya nos cuidaremos. Kleiber y Werner piensan 
recurrir a un cirujano estético, y residir en Sudamérica. Yo esperaría 
en Suiza... Hemos pensado en un medio de reconocernos..., un 
sistema que sin necesidad de revelar nuestra personalidad... Se le 


facilitaría a usted la fuga y Kleiber le indicaría el medio de recoger 
y trasladar lo que, terminada la guerra, nos permitirá vivir a 
cubierto de toda dificultad... 

—¿Oro a trueque de Margaret? ¿La vida de Margaret y mi 
libertad, a cambio de vuestro puerco botín? No está mal... Ya les 
habrás dicho cómo soy, ¿verdad, hermano? Si digo, «sí», cumplo. 
¿Qué contraseña habéis adoptado? Todo estará seguramente 
planeado al detalle más nimio. Dad por vuestro el oro... donde 
digáis y como digáis... 

Diez minutos después, salían los tres visitantes. El último fué 
Werner Lukas. Se llevaba la promesa... y una mejilla algo roja. Un 
suave bofetón, leve, despreciativo... cariñosamente insultante. 

Y a solas en su calabozo, Rolf Lukas silbaba entre dientes un 
vals. Era un ferviente melómano y había compuesto por capricho. 
Conocía a fondo los ricos matices del pentágrama, y las variantes 
que podían introducirse en una melodía... Era una contraseña, 
original. 

Antes de dedicar de lleno su pensamiento a Margaret Thompson, 
la inglesita enamorada, pensó en Kleiber. 

Un aventurero del mar, ambicioso. 

¿Militza Rezke? 

Una aventurera valiéndose de Eros. Otra ambiciosa. 

¿Werner Lukas? 

Merecía un estudio aparte. No era un anormal, y sin embargo no 
había continuidad en su villanía. Amaba las riquezas por encima de 
todo y se expuso a perderlas, impidiendo la muerte de Margaret 
Thompson, acusada de espionaje. 

Rolf Lukas no quiso ahondar más en el extraño problema 
humano que le impedía aborrecer al indigno coronel Werner Lukas. 

Prefirió concentrarse en la evocación de la próxima fuga, cuyos 
detalles había planeado cronométricamente el aventurero y 
ocasional héroe germánico Albert Kleiber. 


CAPÍTULO PRIMERO 


El alborozo contagioso con que los habitualmente comedidos 
londinenses habían acogido el final de la guerra, fué decreciendo y 
dos semanas después volvió a dominar el ritmo acostumbrado. 

Un ritmo monótono para muchas personas, y sobre todo para 
Cinthya Sutton, dependienta de la sección de perfumería de los 
«Grandes Almacenes Davies». 

Estaba ahita de oírse decir que era un clásico ejemplar de 
inglesita deliciosa. Ahita, porque si bien era halagador, el madrigal 
procedía casi siempre de cincuentones elegantes o de jóvenes 
galanes con intenciones igualmente pérfidas. 

Seguía esperando su Príncipe Azul, y dudaba de conseguirlo tras 
el mostrador y entre estantes de empalagosas emanaciones. 

Pero no perdía las esperanzas, porque tenía veintitrés años y un 
espíritu valiente. Había denegado variadas ofertas, desde la de 
agentes en busca de coristas a la de fotógrafos de arte. 

Tenía una convicción absurda, que atribuía al exceso de lecturas 
románticas y folletinescas. No había nacido para envejecer como 
vendedora ni para conseguir lujos poco honorablemente. 

La aventura llamaría a su puerta decentemente, gloriosamente. 
Cinthya Sutton, al ver aproximarse a una clienta, ignoraba que 
hacia ella venía la aventura. Formuló la pregunta oficiosa: 

—¿En qué puedo servirla, señora? 

La interpelada, que hasta entonces ni la había mirado, y que 
estaba examinando los precios de diversos extractos, la contempló. 

Cinthya Sutton estaba acostumbrada a producir efectos 
fulminantes en el sexo opuesto, pero era la primera vez que causaba 
tanto pasmo a una mujer. 

Permaneció un instante cohibida, levemente sonrojada, porque 


se prolongaba el silencio con el que la clienta la examinaba 
detalladamente, dilatados los ojos, plasmada la mayor de las 
sorpresas en el semblante. 

—¿En qué puedo servirla, señora? —reiteró, molesta. 

La sorpresa y la fijeza inquisitiva desaparecieron del hermoso 
rostro de la rubia clienta, que sonrió amablemente: 

—Deberá usted perdonarme, señorita. Ha sido tan imprevisto, 
tan inesperado... 

Hablaba un inglés bastante correcto, pero con fuerte deje 
exótico. Debía saber dominar sus mayores sobresaltos, porque 
dejando de mirar a Cinthya Sutton, añadió con tono indiferente: 

—Le daré mi tarjeta para que me remitan al hotel este extracto. 
Me favorecería muchísimo, señorita, que usted misma viniera... 

—Lo siento, señora, pero pertenece a otra sección el servicio de 
reparto. 

—No lo ignoro, pero sabría usted la razón por la que me ha 
causado usted tanto asombro. Y tal vez le conviniera oírme. Podría 
usted efectuar un hermoso viaje: París, Suiza..., con todas las 
garantías y respetabilidad. En fin, a partir de las siete, estaré en 
estas señas. Creo que la suerte nos ha unido, señorita... 

—Cinthya Sutton. 

La extranjera, dejando su tarjeta sobre el mostrador, se alejaba. 
Cinthya Sutton la examinó. Vestía bien, era bonita, algo madura, 
pero disimulándolo muy atinadamente... 

Leyó la tarjeta: 


«Mildred Rilke» 
Y escrito a pluma: 


«Hotel Majestic» 


de te de 
KK Y 


A las siete y veinte minutos, Cinthya Sutton se repetía 


mentalmente y, por enésima vez, que no debía haber venido. 

Pero estaba ya en el ascensor, llevando en la diestra el paquetito 
conteniendo el extracto de «Soir 
d'Tvresse». 

El ascensorista, con espontánea amabilidad y reprimida 
intención de piropear, informó: 

—Siga el pasillo a la izquierda, basta el fondo, señorita. Gire 
entonces a la derecha, y al fondo están las habitaciones que busca. 
«Suite» 14. ¿La espero? 

—Como quiera, pero creo que tardaré, y seguramente otras 
personas reclamarán el ascensor. 

El ascensorista se quedó en la duda de si Cinthya Sutton era una 
irónica con aspecto de primaveral ingenuidad, o una ingenua 
completa. 

Cuantos conocían a Cinthya barajaban el mismo dilema sin 
resolverlo. 

La «suite» 14, que al día siguiente pasaría a inscribirse en los 
anales de Scotland Yard, era confortable y suntuosamente discreta. 
Un saloncito recibidor, una sala comedor, y dos alcobas separadas 
por un cuarto de baño. 

Cinthya Sutton estaba firmemente dispuesta a no dejarse 
alucinar. Consideró realmente principesco el atuendo íntimo con el 
que la recibió la extranjera. 

Colocó el paquetito sobre una mesa en la sala comedor, y se 
sentó a la muda indicación de la que, encendiendo un cigarrillo, 
empezó a pasear a lo ancho de la sala. 

Se detuvo, aplastando el cigarrillo apenas iniciado, y en pie, 
acodada en el reborde de la chimenea, fué elocuentemente concisa 
porque llevaba más de una hora meditando los términos del 
discurso: 

—No soy americana, pero acepto el método directo de tratar las 
cuestiones. He nacido en Suecia, y el motivo de mi viaje a Inglaterra 
es encontrar, una joven inglesa. Le parecerá pueril que manifieste 
que he venido a Inglaterra para encontrar a una joven inglesa, pero 
es así. ¿Le apetece una taza de té? 

—No, gracias. ¿Encontró a la joven que busca? 

—Es usted. 

—Perdón; quizá pareceré un poco tonta, pero... 


La extranjera se había acercado, y la carterita que cogió de 
encima de la repisa, la colocó en la mesa, delante de Cinthya 
Sutton. 

Era un portarretratos. 

Cinthya Sutton estaba dispuesta a no extrañarse de nada, puesto 
que atribuía a los forasteros más excentricidades que a sus 
compatriotas. 

Pero le tocó el turno de permanecer boquiabierta, sobresaltada. 
La cartera portarretratos tenía tres compartimientos. En el de la 
izquierda, un hombre de agradable rostro, cabellos castaño obscuro, 
ojos densamente azules. 

En el del centro, el hombre de la foto izquierda tenía su mejilla 
rozando los cabellos de... la muchacha de la foto derecha. 

Y la muchacha de la foto de la derecha, era ella misma, Cinthya 
Sutton. 

Cinthya Sutton contrajo la garganta, hasta lograr absorber el 
nudo que resecaba sus cuerdas vocales. Dijo: 

—;¡Es inconcebible! Parezco yo..., pero no soy yo, puesto que 
nunca vi a este caballero. Bien, mirándola de más cerca, y pasada la 
primera impresión, esta muchacha tiene el óvalo del rostro más fino 
que el mío, y sus cabellos son algo más claros. 

—Esta foto fué tomada hace más de cinco años, en Austria. 
Después hablaremos de ello. Ahora debe volver a perdonarme, si 
me tomé la libertad de pagar los servidos de una agencia de 
información, apenas abandonó los «Davies». Eran las cuatro, y a las 
seis, poseía ya los datos que me interesaban. Corríjame si hay un 
error, aunque la agencia es de primera clase, y estrictamente 
confidencial. 

«Mildred Rilke» encendió otro cigarrillo, y mientras Cinthya 
Sutton parecía incapacitada de apartar los ojos del portarretratos, 
resumió los datos suministrados por la agencia: 

—Tiene usted veintitrés años, procede de Abbot-on-Thames, 
donde residió hasta la muerte de sus padres, con una hermana de su 
padre. A los dieciocho vino a Londres, empleándose en los «Davies». 
Honestísima, alojándose en una pensión de empleadas, sin novios ni 
amoríos, ni amistades fijas. Gusta de leer, oír buena música, y pasa 
sus vacaciones con compañeras de trabajo. Gana usted al mes doce 
libras, y posiblemente será ascendida a primera dependienta, con 


quince libras mensuales, el próximo invierno... ¿Perfectamente de 
acuerdo? 

—En líneas generales, sí. 

—Si pudiera obtener un permiso de dos meses, yo le ofrecería 
las siguientes garantías: ahora mismo, en billetes, en efectivo, el 
equivalente a un año de sueldo. En el pasaporte figuraría usted 
como lectora y dama de compañía. Iríamos a París, después a 
Zurich, y antes de un mes, posiblemente, estaría usted de regreso. Si 
todo saliera como me supongo, percibiría usted... cinco mil libras 
esterlinas que no tengo inconveniente en reconocerlas como deuda, 
en documento legalizado ante mi banquero parisino. 

Cinthya Sutton aspiró, exhaló el aire, y por fin creyó tener una 
entonación firme y sin temblores al replicar: 

—Una oferta tan seductora, debe tener sus inconvenientes. 

—Ninguno en absoluto, y lo comprenderá cuando haya oído la 
razón por la que le ofrezco tanto por tan poco. La primera razón es 
porque tiene usted el mayor de los parecidos con la señorita inglesa 
de las dos fotografías. La segunda razón es porque cuando usted, en 
mi compañía y la del profesor Kleist, sea vista en Zurich por 
determinada persona, habré conseguido mi propósito. 

—¿La persona que ha de vernos... es este caballero? —Y señaló 
Cinthya al desconocido de la fotografía. 

—Sí. Le expondré brevemente, y sin ahondar, el problema. El 
profesor Kleist, de nacionalidad suiza, con el que debemos 
entrevistarnos en París, es el hermano de este caballero de la foto, 
el cual sufre una leve alteración mental desde que perdió a su 
novia, esta señorita de la fotografía. La quería mucho, y no se ha 
resignado a su muerte. La considera con vida, y la espera. Reside en 
Suiza, casi siempre en Zurich. El profesor Kleist desea hacer un 
experimento, llevado por su amor fraternal. Estima que el shock que 
la presencia de una joven parecida a la de la foto produciría en su 
hermano, podría devolverle el cabal juicio. Tanto si el experimento 
da fruto como no, usted percibirá lo pactado. 

Cinthya Sutton parpadeó. Era un modo de cerciorarse de que 
estaba despierta. 

La proposición era de película, pero la vida ofrecía a veces, a los 
elegidos por los dioses, situaciones más románticas que las que 
podía imaginar el más experto guionista. 


Susurró: 

—Debería pensarlo... Llevo cinco años en los «Davies», y una 
petición de permiso, por dos meses, les chocaría. 

—Es usted muy libre de disponer de su voluntad, Cinthya. 
Afortunadamente, la novia del hermano del profesor Kleist era del 
tipo clásico británico. No lo tome a mal, puesto que la incluyo en la 
minoría, pero, en Inglaterra la mujer bonita no abunda. Cuando lo 
es, tiene su aspecto. Muñeca de porcelana, ojos cándidos, cabello de 
seda, esbeltez sin angulosidad, y distinción. Si usted no acepta, daré 
contraorden a la agencia que está buscándome la sosias de la 
fotografía. 

—¿Cuándo... debería darle mi respuesta? 

—Cuanto antes, porque apenas encuentre la «doble», me reuniré 
con el profesor Kleist en el «Hotel Crillon», de París. Tiene él que 
dar el visto bueno, antes de reemprender el viaje a Zurich. 

—Pasaporte... 

—Tengo amistades y dinero. Lo obtendría al instante. 

—El permiso... 

—Escribiría usted desde París, notificando que un asunto 
urgente, una herencia inesperada, la obligó a ponerse en camino sin 
previo aviso. Considere que el profesor lleva meses esperando, y los 
mismos llevo yo recorriendo Inglaterra. 

—Así de pronto, es todo tan asombroso, que al apartarse de lo 
corriente me encuentro indecisa. 

—Es lógico. La esperaré para cenar, Cinthya. A las nueve. Si 
acepta, como anticipo le entregaré doscientas libras. Puede 
informarse de quién soy, de mi honorabilidad y antecedentes, en los 
Bancos Suizo y Escandinavo. 

—¿Y si aceptase, cuándo emprenderíamos el viaje? 

—Soy bastante conocida, y no quisiera que algún amigo del 
hermano del profesor Kleist me viera con usted. Cualquier 
indiscreción echaría por tierra el método curativo imaginado por el 
profesor. Usted cogería el avión de las siete en Croydon. Yo 
telegrafiaría al profesor, que a las nueve la esperaría en el 
aeródromo francés, y nos reuniríamos por la noche en el «Hotel 
Crillon». Doy por seguro que el profesor dará su aprobado, y 
partiríamos hacia Suiza. 

Sintiéndose levemente mareada, Cinthya Sutton manifestó: 


—No tengo equipaje, y las tiendas... 

Le cederé parte del mío. En París comprará lo que necesite. 
Podrá pasar el día entero de compras, si el profesor da por acertada 
mi elección. Y mejor será que no comunique nada a sus amigas de 
pensión, a las que puede escribir desde París. Precisamente escogí 
esta «suite» con dos alcobas, esta misma tarde, apenas la vi. 
Podemos cenar juntas, dormiremos de un tirón, y mañana a las 
cinco y media usted saldrá de aquí hacia París. Un viaje excepcional 
con la fortuna al final... y tal vez el hermano del profesor le sea 
agradable, Cinthya. 

—Aceptaría una taza de té, señora Rilke. 
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Una conversadora amena, simpática, suavemente escéptica, muy 
mundana, la maravillosa enviada del Destino. 

A las diez de la noche, Cinthya Sutton introdujo en un bolso 
prestado por Mildred Rilke, veinte billetes de diez libras y su 
pasaporte. 

A las diez y media, procuraba en vano conciliar el sueño. Todo 
era demasiado lujoso, demasiado increíble. 

Sin embargo, tenía doscientas libras de su propiedad, un billete 
para el avión que aterrizaría en París... y un romántico enamorado 
que esperaba a una novia que había muerto. 

Oía tenuemente la música de la radio. Seguramente Mildred 
Rilke no tenía costumbre de acostarse pronto. Se habían despedido 
como antiguas amigas, cordialmente, dándose cita para la noche 
siguiente en un hotel de París. 

Ella había reído con fascinante simpatía, al decir: 

«Te deseo buen viaje, Cinthya, y no me despiertes, porque a mis 
años te diré, privadamente, que madrugar perjudica el cutis. Hasta 
París, querida. Estoy segura que Albert Kleist te considerará la 
medicina ideal para su hermano». 

Cinthya Sutton se durmió. Entre sueños, revolviéndose, miraba 
de vez en cuando el reloj pulsera colgado bajo la lamparita de la 
mesita de noche. 

Quería evitar que se olvidaran de despertarla a las cinco... 

Trasnochaba mucho Mildred Rilke... El reloj marcaba las dos y 


veinte de la madrugada y, aunque muy tenue, se oía perfectamente, 
procedente de su alcoba, un ritmo melodioso. 

Las notas risueñas, entremezcladas de leve melancolía, de un 
vals vienés. 


CAPÍTULO Il 


Cinthya Sutton, a punto de seguir a la doncella que esperaba, estuvo 
tentada de ir a despedirse de la que le proporcionaba aquella 
deliciosa aventura tan bien remunerada. 

Pero recordó la observación acerca del cutis, y echó a andar tras 
la doncella y el empleado que llevaba las dos maletas propiedad de 
Mildred Rilke, en las que había ahora un tarjetero con sus nombres. 

En el coche que la llevaba al aeródromo, el desierto y neblinoso 
Londres le inspiró un poco de tristeza, como cuando se dice adiós a 
un ser querido. 

Pero volvería pronto..., y tal vez casada. El hombre de la 
fotografía tenía un semblante enérgico y a la vez soñador... 

Los trámites, la cortés deferencia de empleados, todo era nuevo. 
Embriagador. El avión, al remontarse, le produjo la impresión de un 
ascensor de veloz impulso. 

Se sumergió en la asimilación del capítulo que en la guía de 
París, se refería a la famosa Rue de la Paix y sus tentadoras tiendas. 

Cuando lo hubo leído, trató de imaginarse cómo sería un 
profesor suizo. ¿Profesor de qué rama científica? ¿Suizo? 
Posiblemente grueso, sonrosado, con ojos de miope... 

—No, porque siendo el hermano del fotografiado, tenía que ser 
guapo. Aunque había hermanos muy diferentes entre sí... 

Tenía razón la pequeña y vivaracha Winie, la de la sección de 
lámparas, cuando afirmaba doctoralmente: 

«Estas toda aburrida, asqueada de repetir siempre lo mismo, y 
de pronto, ¡zas!, se presenta la novedad. Un príncipe de incógnito 
que se enamora, un lunático al que le recuerdas a su imposible 
amada, y... ¡al diablo las lámparas y el sonreír teniendo ganas de 
morder y estrellar lámparas sobre la cabeza de “Mil Ojos”!». 


«Mil Ojos», el jefe inspector de secciones en el segundo piso. Era 
ayer mismo cuando ella le veía deslizarse como un traidor de 
melodrama, en acecho de fallos, y parecía tan lejano, como 
perteneciente a un mundo muy distinto. 

Allí abajo, era Francia. Miró su reloj. Las nueve menos diez... 
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La doncella se cansó de llamear, y pensó a avisar al conserje del 
piso al que pertenecía la «suite» 14. 

El conserje hizo uso de su juego de llaves. Y abierta la puerta de 
la alcoba de la huésped que había ordenado la despertasen a las 
ocho y media, conserje y doncella manifestaron su horror de modo 
distinto. 


—Empiezo a arrepentirme de haber aceptado... 


La doncella gritando incesantemente, y el conserje, 
desmayándose... 
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El inspector Gregor Stanley, de la Brigada Social de Scotland 


Yard, terminaba de desayunar cuando su hermana entró: 

—Debes ir al instante al «Majestic», Greg. Ha telefoneado desde 
allí Malcolm. Urgente. 

—¿Nada más? —dijo maliciosamente Stanley. 

Su ayudante Malcolm Tresham había manifestado días antes su 
intención de ingresar en la cofradía de maridos, pidiendo primero el 
asentimiento de su futuro cuñado. 

El cual había replicado que agradecía la subordinación, pero 
que, en cuestiones de matrimonio, la parte principal en opinar era 
la elegida. 

Y la elegida estaba muy de acuerdo. Dijo ahora, riendo: 

—Debe ser muy importante, porque Malcolm estuvo seco y muy 
reglamentario. 

En la puerta principal del hotel, el gerente esperaba al inspector 
Stanley. 

—Lamentable, horrible, y yo le quedaría infinitamente... 

—Ya sé. Discreción y el crédito del hotel. No creo que mi 
ayudante sea escandaloso. 

—Hasta ahora ha sido todo un caballero. Es en la «suite» 14... 
horrible, señor. 

—Modérese, o será usted mismo el que llamará la atención. 

En el pasillo conducente a la «suite» 14, la recomendación de 
Malcolm Tresham había surtido efecto. En el propio interés del 
hotel, sus empleados debían callar. 

Los gritos de la doncella descubriendo lo que contenía la alcoba, 
no habían trascendido demasiado. Se justificaron como producto de 
una clienta histérica, que había abandonado el hotel. 

Delante de la puerta marcada «14» había un individuo paseando. 
La abrió al llegar Stanley, saludando respetuosamente. 

En la sala comedor, Malcolm Tresham informó: 

—Buenos días, señor. A las nueve menos veinte telefonearon, y 
vine con Cecil, Holburn y el forense. La doncella Smitson y el 
conserje Paddock, no tocaron nada. Todo está como lo encontré. El 
móvil podría ser el robo, o hacérnoslo creer, aunque hay detalles 
contradictorios. 

Gregor Stanley tenía la sensibilidad algo embotada, después de 
cuatro años de guerra como «tanquista», y tres de Scotland Yard. 

Se estremeció. 


No era agradable una mujer ahorcada, y menos si poseyendo un 
cuerpo armonioso, tenía la espalda convertida en hinchados surcos, 
en algunos de los cuales la sangre se había coagulado con jirones 
del camisón. 

Miró técnicamente. Por soga, el trenzado de un cortinaje. Por 
garfio de suspensión, el que servía para sostener la lámpara central 
de la alcoba. 

Dijo, mirando al forense: 

—Ordene lo necesario para el traslado. ¿Dónde está Cecil? 

—En la sección de Extranjeros, señor —replicó su ayudante. 

—Bien hecho. Usted, Holburn, prosiga con las microfotos. 

Regresó Stanley a la sala, y de un armarito extrajo un frasco, 
destapándolo. Lo olió, y, al gollete bebió un sorbo. 

—Bebe también tú, Malcolm. Nos sentará bien. Un coñac 
francés. Ve contando lo que valga la pena. 

—Figura como Mildred Rilke, sueca, procedente de París. Entró 
hace once días. No recibía visitas, salvo esta tarde. A las siete y 
cuarto la visitó una joven, que ya no abandonó estas habitaciones 
hasta las cinco y media. Se inscribió como Cinthya Sutton. Cenó con 
la ahorcada y a las cinco y media el coche del hotel la llevó a 
Croydon, al avión de París. El forense da por horario entre una y 
tres. Los surcos marcados en la espalda, son latigazos. Falta parte 
del equipaje, y han registrado los cuartos. El conserje que estaba de 
servicio nocturno, declara que la sueca tenía su radio funcionando 
hasta la medianoche. He anotado textualmente su declaración, en el 
punto importante... 

Malcolm Tresham leyó: 

—<A las dos en punto hice mi ronda de pasillos, y fui a tomar 
una taza de té con Nel Smitson. De regreso a mi cabina, serían las 
dos y media, no sé fijamente, porque no consulté mi reloj, me 
extrañó oír una musiquilla. Procedía de la alcoba... de la “suite” 14, 
la ocupada por la señorita sueca. No sé cómo explicarlo. 

»—No se inquiete, Paddock. Explíquelo como quiera, a su modo. 
Usted no es sospechoso, usted es un ayudante nuestro». 

Comentó Stanley: 

—Este rollo lo sueltas a todos, y surte excelentes efectos. ¿Qué te 
contestó Paddock? 

—<No era música de radio. Era más fina, menos mecánica. Como 


sí brotara de una orquesta tocando en sordina. Un precioso vals. 
Muy en sordina, y lo estuve escuchando. Cesó de pronto, y regresé a 
mi cabina. A las ocho y treinta y cinco vino a buscarme Nel 
Smitson. No contestaba la señorita sueca que había encargado la 
despertaran a las ocho y media en punto». 

Cerró Tresham su libreta. 

—Hay modos de ahorcar que pueden indicar furor sádico, o 
ensañamiento vengativo. ¿Tienes indicios destacados, Malcolm? 

—El balcón da a la fachada interior del patio. Pero no hay 
huellas de forzamiento. Debía ella dormir con la ventana 
entreabierta. La puesta estaba cerrada por dentro. Paddock tuvo que 
emplear la ganzúa para desalojar el cerrojo de la llave puesta por 
dentro. 

—Esto casi elimina la participación directa de la que se fué a las 
cinco y media. 

—Las dos alcobas tienen balcón, y una persona ágil puede ir de 
una a otra alcoba, salvando un breve trecho de cornisa. 

—Cuanto antes comunica con la «Sureté» parisina, aunque es 
posible que allí Cinthya Sutton cambie de identidad. Es preciso 
primero obtener su descripción física. 

—La tengo. 

—Envíala al comisario Lefranc. Es chocante que Cinthya Sutton, 
sea lo que sea, fuera tan absurdamente cándida como para dejar 
tras sí una ahorcada y señalarnos detalladamente su viaje. 
Cerciórate primero si estaba en su sitio de pasajera cuando el avión 
levantó el vuelo. 


CAPÍTULO IH 


No era gordo ni miope el hombre que mientras Cinthya Sutton 
pasaba por el control, vino a destocarse ante ella. 

Alto, moreno, con breve barba negra, tenía un envaramiento 
orgulloso. Vestía sobriamente de azul. Unos treinta y cinco años. Su 
mirada era rectamente agresiva. 

—Bienvenida, señorita. Soy el profesor Kleist. 

Hizo un gesto seco hacia el portador. 

—_Lleve el equipaje al «Symca» azul. 

Cinthya Sutton se sintió como una colegiala. Aquel hombre le 
recordaba a su austero y severamente imparcial maestro de 
matemáticas. 

Y hablaba un inglés matemáticamente correcto. Demasiado 
gramatical, pero muy correcto. 

—Espero que habrá tenido un viaje cómodo. 

—¿Cómo ha sabido que era yo...? Perdón, la pregunta es necia. 
Debo parecerme mucho a la prometida de su pobre hermano. 

—Mucho. 

Ella entró en el coche, y observadora, se fijó en la meticulosa 
precisión con la que el moreno individuo realizaba lo que otro 
hubiera hecho con menos rigidez. 

Parecía entrar en el coche, para ocupar su sitio al volante, por 
movimientos que eliminaban toda pérdida superflua. 

—Posiblemente deseará desayunar. Iremos al «Hotel Graff». Está 
situado al exterior de la capital. 

—Mildred me dijo que nos hospedaríamos en el «Crillon». 

—Ruidoso y excesivamente transitado. 

Conducía también dando la impresión de un mecanismo bien 
engrasado. Y hablaba con seca autoridad. 


—Mildred la habrá puesto en antecedentes. Ruego, pues, tenga 
plena confianza en mí. Me congratula poder asegurar que nunca 
imaginé seríamos tan afortunados, Margaret. 

—Perdón, pero me llamo Cinthya. Cinthya Sutton. ¿No se lo 
telegrafió Mildred? 

—Me telegrafió simplemente que habiendo encontrado lo que 
precisábamos, esperase en el aeródromo a las nueve. La inscribiré 
en el «Graff» como Margaret Thompson. 

—Pero..., esto es falso... 

—Mi estimada señorita —y con precisión milimétrica torció el 
volante, rozando el guardabarros de un camión que acababa de 
surgir por una alameda lateral, continuando—: La prometida de mi 
hermano. Rolf se llamaba Margaret Thompson. Poseo su 
documentación, y no hay falsedad, ya que desde este momento lo 
único que importa es que para Rolf usted sea Margaret Thompson. 
Esta noche, cuando se reúna con nosotros Mildred, determinaremos 
si efectuamos el viaje a Zurich en mi coche o en avión. 

Cinthya Sutton se acusó de imaginativa. ¿Por qué había de 
odiarla aquel adusto y autoritario suizo? Los ingleses y los suizos 
nunca habían sido enemigos... 

Y, sin embargo, el «profesor Albert Kleist» o era un amargado, 
misógino o profesaba odio a las inglesas. 

—Debo confesarle, profesor Kleist, que empiezo a arrepentirme 
de haber aceptado. 

—«¿Por qué? 

—Es todo tan extraño, tan misterioso... 

—Le suplico no desorbite la situación. Usted ha de ser vista por 
Rolf, y nada más. Ahora en el hotel, la dejaré, y como estoy seguro 
de que preferirá recorrer la capital y sus tiendas a solas, nos 
veremos a la hora de cenar. 

Era antipático, profundamente antipático aquel profesor suizo. 
Pero la carretera de Versalles era esplendorosa y, con doscientas 
libras, París era propiedad hasta la noche de una dependienta de los 
«Almacenes Davies». 

El «Hotel Graff» semejaba un palacio, y en su interior reinaba 
una quietud solemne. 

—Lleven el libro registro a las habitaciones —dijo con su estilo 
de hombre acostumbrado a ser obedecido, el poco simpático 


propietario del «Symca». 

Otra «suite», y en su interior, en la segunda sala, explicó él: 

—En la alcoba de dos camas, dormirán usted y Mildred. Aquélla 
es la mía. Desde este momento debe acostumbrarse a que nosotros 
tres nos alojemos familiarmente. Ésta es la documentación, y como 
puede ver, Margaret Thompson tenía una firma muy sencilla, 
facilísima de imitar. 

—¿Es absolutamente necesario? 

—Respondo de todo, ante quien sea. Mi fin es noble. Así sabrán 
interpretarlo cuantos conozcan el móvil por el que desde ahora es 
usted Margaret Thompson. 

Cinthya firmó bajo los datos sacados del pasaporte de Margaret 
Thompson. Agradeció que se fuera el profesor Kleist. Para ella, y en 
espera de la llegada de la atractiva Mildred Rilke, el día iba a ser 
una deleitosa inmersión en el mar ignoto de las calles de París. 
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Gregor Stanley fué introduciendo en una cartera de piel las 
copias de todos los informes. Miró su reloj. Las tres de la tarde. 
Perdería el avión que se proponía tomar. 

Tendría que esperar al de las ocho, pero no había más remedio. 
Le era imposible ponerse en camino sin haber recibido antes la 
respuesta al radiograma cifrado, dirigido al «Military Pólice» 
británico en Viena. 

Se tendió sobre el diván de su despacho. Eran más de las seis, 
cuando le despertó Malcolm Tresham. 

Presentaba un hoja en la que acababan de traducir la respuesta 
cifrada a la petición confidencial hecha al Servicio inglés en Viena. 

—Léemelo, Malcolm. Me entero mejor escuchando que leyendo. 

Malcolm Tresham obedeció, empleando un tono grave. 
Admiraba con fervor a la hermana del inspector Stanley, a éste, y a 
la «élite» policíaca inglesa, distribuida entre los Cuarteles 
Internacionales alemanes y austríacos. 


«Señas transmitidas corresponden: 
»Militza Rezke, de profesión bailarina clásica, 


colaboracionista, amiga íntima del desaparecido 
“gauleiter” Werner Lukas. 

»Según expediente fué vista en Hamburgo 
diciembre 44, acompañada oficial submarino Albert 
Kleiber, también desaparecido. 

»Comuniquen pesquisas». 


—Es gente hábil la que enviaron a Viena, ¿no, Malcolm? 

—Mucho señor. 

—Te llevo dos años. Estamos solos, y pronto, para bien o para 
mal, comeremos juntos la misma sopa. Vamos a ser ahora llanos y 
antirreglamentarios, Malcolm. 

—Gracias, señor..., gracias, Gregor. 

—Son muy hábiles estos turistas de Viena. «Comuniquen 
pesquisas». Una sueca que resulta no serlo, muerta. Y una inglesa, 
dependiente honorabilísima hasta esta noche pasada, que se 
esfuma, y a la que hasta el momento el inteligente y taimado 
Lefranc no ha localizado en París. Donde sin embargo aterrizó, 
siendo recibida por un hombre con barbita negra y un «Symca» 
azul. Y me envían a París en busca de Cinthya Sutton, a la que no 
encuentra el muy parisino Lefranc. En secreto te haré una 
confidencia, Malcolm. Me repelen estos asuntos donde hay mezcla 
de cenizas de guerra. 

—El delito ha sido cometido en un hotel de Londres, señor. 

—Es de lo único que estoy cierto, sargento Tresham. Pero 
podían haber encomendado las investigaciones a otro. 

—Usted domina el francés, y es además el mejor investigador de 
la Brigada Social. 

—Gracias, y te devuelvo el elogio. Eres inteligente, puesto que 
sabiendo que mi hermana me adora, me has conquistado primero a 
mí. 

Malcolm Tresham sonrió, pero consideraba un defectillo aquella 
propensión del inspector Stanley a ser un humorista. 
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—-Un día maravilloso, profesor. No lo olvidaré nunca. 


Albert Kleiber se secó, los labios, y bebió un sorbo de agua. El 
camarero sirvió el segundo plato. Abandonó la sala de la «suite». 

—Nunca había estado en París. Me era imposible, porque 
además de que mi situación económica no me lo permitía, en 
verano eran las playas inglesas las que me tentaban. Me hubiera 
gustado encontrar a Mildred. Nos hicimos amigas. Es simpática. 

—Reconozco que no soy la mejor compañía para una joven 
británica en viaje de placer —sonrió Kleiber. 

—Es curioso, profesor, pero me da usted la sensación de tenerme 
enemistad. 

—Mi estimada señorita: usted es perfectamente deliciosa, pero 
no puedo olvidar que mi obsesión es presenciar cuanto antes la 
reacción de Rolf al verla. 

—Hábleme de Rolf. ¿Reside siempre en Zurich? 

—No. Su temperamento artístico le lleva a viajar por Italia, 
aunque donde hemos de encontrarnos es en Zurich. 

—¿No viven ustedes dos juntos? 

Albert Kleiber se abstuvo de contestar, porque entraba el 
camarero. 

Cinthya Sutton no reiteró su pregunta. Había matices elocuentes 
en la expresión facial del «profesor». 

Era ridículo, pero para ella un hombre que no fumaba, que bebía 
agua y que la miraba con frialdad y... asco, era un fenómeno. 

Se sintió muy aliviada cuando, poniéndose en pie, anunció él: 

—Tengo un libro interesante esperándome... Tan pronto llegue 
Mildred, avíseme. Buenas noches, y hasta luego, Margaret. 

—Buenas noches. 

Ser llamada por un nombre que no era el suyo, y por aquel 
individuo, le causaba desazón a Cinthya. 

Pero aquella sala era un placer visual, y leer una revista de 
modas, esperando la llegada de Mildred Rilke, era como afianzarse 
en la sensación de ser otra, plenamente independiente, sin horario. 

A las diez de la noche, Cinthya Sutton inquirió por teléfono las 
llegadas de avión desde Londres. 

El gerente manifestó que el último servicio aéreo llegaba a la 
medianoche. 

El día había sido ajetreado para la novel descubridora de las 
tiendas de París. Notificó que la despertaran tan pronto llegase 


Mildred Rilke. 

No supo si era en sueños o lo oía físicamente..., pero el mismo 
ritmo suave, tenuemente dulzón del vals vienés que había 
escuchado por vez primera la madrugada anterior en el hotel 
londinense, desgranó su cantarina melodía cercana... 


CAPÍTULO IV 


El comisario Henri Lefranc estrechó la mano del colega británico. 
Tenía el aspecto de un tendero endomingado, y la tez amarillenta 
no la debía a su hígado sino a su ascendencia corsa. 

En opinión de sus superiores, «sabía latín y griego». En opinión 
de los aventureros de alto copete, aquel «canalla de Lefranc» tenía 
la franqueza de un zorro perseguido, aventajando al animal en 
astucia. 

—Me encanta volverle a ver, Stanley. Practico mi pobre 
conocimiento del armonioso idioma de Churchill y renuevo mi 
admiración ante su figura. Con un inspector como usted, no habría 
mujeres mentirosas en la delincuencia parisina. Usted me va a 
preguntar: «¿Y qué hay de mi inglesita, Lefranc?». De momento, en 
aquel coche, le llevaré a mi despacho. 

Gregor Stanley conocía el sistema aparentemente estúpido del 
comisario Lefranc. Prefirió en el coche, comentar: 

—Le agradezco su atención al esperarme, comisario. 

—No hace mucho que entró usted por Normandía. 

—Y estaba usted en Londres, beneficiando con su talento a mis 
colegas de Scotland. 

—Es usted espiritual y cálidamente, cordial, mi joven Stanley. Y 
vuelve usted a decir: «Tanta palabrería encubre una realidad, 
Lefranc. No has dado aun con la inglesita». Y debo contestar: «En 
efecto, tengo movilizados veinte finos sabuesos, desde las diez de la 
mañana, y he tenido que presentar excusas a cuatro señoritas, pero 
hasta ahora, Cinthya Sutton no me ha hecho el honor de 
confesarme por qué abandonó tan precipitada y poco lógicamente 
Londres». He leído con suma atención sus sucesivos telegramas, 
cada vez más apremiantes. ¿Ha robado la Corona Real su Cinthya? 


—Traigo todo lo referente a las averiguaciones hechas hasta 
ahora. Poca cosa, pero si lee las copias de toda la información 
obtenida, juzgará como yo, urgente encontrar muerta o viva a 
Cinthya Sutton. 

Henri Lefranc fue leyendo. A veces sacudía la cabeza como 
maravillado, otras chasqueaba la lengua como un catador de 
vinos... 

El coche penetraba ya por el distrito de la capital donde tenía su 
sede la comisaría, cuando devolviendo la última copia, Lefranc 
miró, rientes los ojos saltones, a Gregor Stanley: 

—Casos tan bonitos se dan poco por París. Una hermosa 
intrigante, azotada y suspendida por la bella garganta. Una música 
de vals. Una inglesita dependienta hasta las siete de ayer tarde, muy 
cerca del lugar del crimen, despierta o durmiendo. Será algo curioso 
oír las explicaciones del hombre del «Symca». No, no. Todavía no lo 
hemos encontrado. Usted preguntará: «¿Tan difícil es encontrar a un 
hombre con barbita negra y conduciendo un “Symca” azul?». Y yo 
contestaré: «En París habrá unos tres mil “Symca”, y pongamos 
doscientos azules. Cuestión de barbas, la reciente calamidad bélica, 
ha hecho crecer muchas frondosidades capilares, porque resistentes, 
ex combatientes, emboscados y oficinistas, suponen tener así un 
aire verdaderamente marcial». 

El coche se detuvo, y tras bajar, Lefranc enlazó el brazo de 
Gregor Stanley. 

—En cuanto a asuntos de  colaboracionistas, estamos 
simplemente empezando. Nos falta práctica. Felizmente, la policía 
se inhibe. 

—Yo no pude inhibirme. 

—¿Mataron a la hermosa vienesa en Londres, no? Si matasen a 
su inglesita en París, no podría tampoco desgraciadamente 
inhibirme. ¿Qué pasa, Charron? 

Un individuo corpulento miró un instante con sospecha a 
Stanley. Había surgido de un despacho y en el corredor cerraba el 
paso. 

—Es uno de mis fieles, inspector Stanley. Tiene la manía de 
poner la carreta delante de los caballos. Una teoría suya es: 
«Presentadme a un hombre y buscaré el crimen que ha cometido». 
Tengo un amigo escritor y le he brindado esta tesis. ¿Qué pasa, 


Charron? 

—El hotel «Graff», comisario. Está allí. La firma del libro registro 
es imitada. Ha firmado Margaret Thompson. Está durmiendo y el 
tipo de la barbita también. El «Symca» en el garaje. Azul. Tengo a 
Riton al acecho. Fué él quien dió con el «Graff» y allí espera, desde 
un buen observatorio. 

—Precédeme volando, Charron. Coge tu moto. Te instalas ante 
la puerta y que Riton no pierda de vista las posibles salidas. 

Roger Charron salió de estampía. Lefranc añadió: 

—Es una suerte que usted sobreviviera al desembarco en 
Normandía. No necesita traducción. Ya tenemos a su inglesita. 
Resultaría paradójico que una honestísima inglesita se comportara 
como una casquivana francesita. El «Graff» acoge parejas en luna de 
miel más o menos legalizada. Celebro poder inhibirme tan pronto 
usted se enfrente con la inglesita que falsifica libros registros. No es 
delito de mi especialidad. Yo, desgraciadamente, sólo intervengo en 
cuestiones sangrientas, realizadas por extranjeros. 
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Cinthya Sutton dormía apaciblemente, casi con beatífico arrobo. 
Estaba acompañada por «Rolf», el apuesto modelo vivo de la 
fotografía, que la aconsejaba elegir el modelo azul. 

Despertó sobresaltada, porque la luz invadía su alcoba... y dos 
hombres la miraban fijamente, uno a cada lado de la cama. 

Lanzó un chillido, cubriéndose hasta el cuello con las sábanas. 

—¡Fuera! Pero ¿qué atrevimiento es éste? —barbotó, indignada. 

Lefranc estaba de mal humor. No podía «inhibirse». Gregor 
Stanley se volvió de espaldas, diciendo: 

—Échese una bata encima, señorita Thompson. Este señor que 
va a volverse de espaldas... es el comisario Lefranc. Yo soy Gregor 
Stanley, inspector de Scotland. Queda, pues, advertida de la 
conveniencia de contestar lo mejor que sepa, señorita Thompson. 

Cinthya Sutton, apretando el cinto de su bata, se sentó en el 
borde de la cama. 

Dijo Stanley, yendo a un sillón: 

—Usted tiene la preferencia, Lefranc. 

Lefranc, sentándose, denegó con la cabeza. 


En la otra habitación, separada de la alcoba por la sala comedor, 
había tres policías y un forense. 

Cinthya Sutton, pese a la tibieza ambiental, sintió escalofríos. 
Musitó: 

—Pero ¿qué he hecho yo, pobre de mí? 

—Eso queremos saber, señorita Thompson. 

—No me apellido así. Me llamo Sutton, Cinthya Sutton. 

—No firmó así en el registro. 

—¡Oh, ya me lo figuré que sería una complicación! Pero llamen 
al profesor Kleist, y él lo explicará todo. ¿No ha llegado aun 
Mildred? 

Intervino Lefranc: 

—¿Quién es el profesor Kleist, y quién es Mildred? Yo lo 
pregunto, porque usted contesta de un modo francamente 
convincente. Como si dijera la verdad. 

— ¡Y la digo! Pregúntenle al profesor Kleist... Pero no son modos 
ésos. Entrar así... 

—Escuche, señorita Sutton, falta poco para la una de la 
madrugada, y cuanto antes terminemos con su interrogatorio, antes 
podremos dejarla tranquila. Excuse la pregunta. ¿Qué relaciones 
tenía usted con su vecino de alcoba? 

—;¡Es indigno lo que insinúa! Indigno, horriblemente indigno. El 
profesor Kleist me esperaba esta mañana en el aeródromo y me 
trajo aquí para esperar a la señorita Mildred Rilke. Dijo que en lo 
sucesivo tendríamos que alojarnos como una familia... eso es. Pero 
yo no quería firmar en falso. Me dijo el profesor que era necesario, 
porque de ahora en adelante... ¿Por qué no se lo preguntan a él? 

—Porque estamos interrogándola a usted. Será mejor que 
empiece su historia desde un principio. 

—No sé si debo revelar... 

—Sí, mi niña, sí —dijo, suavemente, Lefranc—. Debe revelarlo. 

Una suavidad de tono tan especial que provocó en Cinthya 
Sutton un afán de hablar con detallada exposición de los hechos 
desde que apareció Mildred Rilke, hasta que salió de su habitación 
del «Majestic». 

—Un momento. ¿No percibió nada anormal en toda la noche de 
ayer? —interrogó Stanley. 

—No... Nada... Bien, hacia las dos y media, oí una música 


extraña. Un vals. Sería la radio, y volví a dormirme. 

—¿Un vals? Ya... ¿Y esta noche no ha oído...? 

—Sí, por cierto que he oído la misma música, exactamente la 
misma. Una melodía parecida a «Lorsque tout est finí»... 

Lefranc se levantó, y aproximándose inquirió: 

—¿No vió una silueta enteramente vestida de negro desde la 
cabeza a los pies, rondar por aquí? 

—;¡Oh, no! Hubiera gritado... Me hubiera parecido un fantasma. 

Gregor Stanley suspiró, resumiendo: 

—Eso es. Lo apuntaré. El Fantasma del Vals Vienés. Me parece 
que es asunto que incumbe al Servicio de Información de los Cuatro 
en Viena. 

—Quizá. Explique ahora, mademoiselle, cuanto le dijo el profesor 
Kleist. 

Escucharon los dos con atención la concreta explicación. 

—¿Rolf? Una pista buena, Stanley. Militza y este personaje, 
querían que un tal Rolf, viera en Zurich a este encanto de cromo 
inglés. ¿Por qué? Averiguando quién es Rolf, el Fantasma del Vals 
Vienés irá tomando forma corpórea. Me agrada manifestarle, 
señorita Sutton, que gracias a que un agente llamado Riton vió una 
silueta negra hacer acrobacias en el balcón vecino, poco después de 
oír una musiquita extraña, se corrobora su sinceridad. La lástima es 
que Riton, al disponerse a saltar sobre la silueta del acróbata 
nocturno, recibió un magnífico puñetazo, y el caso que hubiera 
podido terminar si Riton hubiera poseído una mandíbula más 
sólida, se agrava en su continuación. Ya somos dos los complicados. 
Mi colega el inspector Stanley y yo. Y es difícil capturar a un 
verdugo que fustiga a los compases de un vals vienés. 

—Pero, señores, ¿por qué no está aquí Mildred? 

—Se llamaba Militza Rilke, y murió ahorcada, al igual que el 
profesor Kleist... 

—Que puede muy bien llamarse Kleiber, ¿no? —masculló 
Lefranc, dirigiéndose a la otra alcoba. 

Cinthya Sutton cerró los párpados. La romántica aventura 
adquiría un tenebroso cariz... 
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—Las coincidencias son las siguientes: de dos y cuarto a dos y 
media de la madrugada, unos compases de vals. Horca y látigo. 
Señales de mordaza, aplicada para impedir los gritos mientras 
funciona el látigo. Militza Rezke y Albert Kleiber con nuevas 
identidades, necesitan una inglesa que pase por Margaret 
Thompson, ante los ojos de un tal Rolf. ¿Quién era Margaret 
Thompson? ¿Quién es Rolf? Y tanto en Londres como en París, la 
misma firma. Unos compases de vals, látigo y horca. Hemos de 
trabajar juntos, Stanley, sobre estas premisas. Iremos, pues, a 
Zurich, y llevaremos a Margaret Thompson. Ya sé que Cinthya 
preguntará: «¿Con qué derecho me emplean para su farsa?». 
Invocaremos la moral, el fatal y afortunado aforismo de que todo 
criminal cae en manos de la justicia y que el llamado Rolf nos 
puede dar la clave de todo este misterio. 

—Hay un inconveniente, Lefranc. Rolf esperaba ver a Margaret 
Thompson, pero en compañía de Militza y Kleiber. 

—Los métodos antiquísimos del disfraz siguen estando de moda. 
Una rubia carnosa, la encontraremos fácilmente empezando por el 
«Folies», y terminando en el último de los «bocsons» de Saint-Denis. 
En cuanto a un profesor Kleist, mi joven amigo... tengo montones 
de agentes de la circulación, que con una barbita negra y con corsé, 
serán magníficos Kleist. 

—Rolf se dará cuenta. 

—Cuando ellos hablen, tal vez. Pero ya estará a nuestro alcance. 
Ahora le basta convencer a Cinthya de que debe facilitarnos la 
tarea, porqué de momento está comprometida, mientras no 
atrapemos al verdadero autor, que creo lo conoceremos cuando nos 
pueda explicar Rolf en qué consiste todo este folletín del vals, la 
horca y el látigo. 


CAPÍTULO V 


Muy cerca estaba el que había sido luminoso y risueño Prater, 
corazón florido de Viena. Pero aquélla callejuela, rezumando 
humedad y pobreza, siempre había tenido aquel aspecto. 

El sol nunca besaba sus fachadas, porque a la estrechez de la 
calle se unía el obstáculo de las altas edificaciones circundantes. 

Antigua sede de artesanos, que fueron transmitiéndose de 
generación en generación, el oficio cultivado con amor, malvivían 
en su mayor parte, pretendiendo continuar artesanías desplazadas, 
tales como la construcción de cajas de música. 

Una de estas tiendas taller no quiso hacer como las demás, que 
para defenderse vendían instrumentos modernos y discos. 

La tienda que persistía en exponer afiligranadas cajitas, era 
visitada raramente por algún coleccionista de objetos raros. 

La regentaba un vienés medio ciego, enamorado de su arte. 
Ignoraba que si sobrevivía, no se debía a cajas de música vendidas, 
sino a la piadosa mentira de su hija, que de vez en cuando hacía 
desaparecer una de las obras en que consumía meses el artesano. 

La escondía en su propia alcoba, y entregaba a su padre una 
cantidad, que decía ser importe de la venta. Era, en realidad, 
producto de las tres horas en que ella, Lil Grover, cerrando la 
tienda, decía que iba a distraerse un poco, con el beneplácito y 
hasta consejo paternal. 

Tres horas en que daba lecciones de gusto artístico, 
interpretando música selecta al piano de una orquesta femenina que 
amenizaba el aperitivo nocturno y cena de un elegante restaurante. 

Un restaurante al que solía acudir con frecuencia el personal 
diplomático y oficialidad de las cuatro potencias ocupantes. 

Lil Grover no era bonita, y que un hombre se fijare en ella, era 


verdaderamente excepcional. 

Aquella noche, faltando media hora para terminar su actuación, 
empezó a sentirse desasosegada. No podía ya dudarlo. Aquel 
hombre que cenaba solitario, muy cerca del estrado, la miraba de 
vez en cuando. 

A ella. No miraba a la rubia y vaporosa Maryan, ni a la morena 
y picaresca Liuba. 

Era a ella. De un modo difícil de precisar. Inquisitivo, como si 
tratara de penetrar en su alma. 

Podía ser exceso de imaginación, porque era sensitiva, pero 
aquel hombre poseía la mirada que las novelas definían como 
«taladrante y acerada». 

Era un hombre en la fuerza de su edad. Unos cuarenta años y 
tenía el atractivo descrito en el vals de acordeones, favorito de 
Liuba: 


«Un seductor de sienes grises». 


Pero no miraba como un seductor, sino analíticamente. Y ella, 
entre pausa y pausa, trató de analizar también. 

Veía a un hombre vestido correctamente, pero sin la fácil 
elegancia del mundano. Un traje azul obscuro, cruzado, camisa 
blanca de cuello duro, corbata gris lisa. 

Las manos eran sólidas, y ésta era también la impresión que 
daba su persona. Solidez, sin flexibilidad. 

Los cabellos negros y rizosos, se veteaban de blanco en las 
sienes. Los ojos verde obscuros le producían a ella la sensación de 
carecer de humano calor. 

El rostro, regular de facciones, nada denotaba. Si acaso, frialdad 
aburrida. 

El camarero que atendía su mesa, extremaba la profesional 
cortesía. El desconocido comía con indiferencia, como quien cumple 
un rito forzosamente necesario. 

A las diez, la orquesta femenina era substituida por el 
dinamismo ruidoso de un conjunto, norteamericano. 

En el vestuario, cambiándose de ropa, estuvo Lil Grover tentada 
de preguntar si alguna de sus compañeras conocía a aquel 
inquisitivo mirón. 


Temió la fácil burla de Liuba, y guardó para sí la novedad que 
suponía que un hombre se fijara en ella. 

Tuvo sueños extraños, y cuando a la mañana siguiente hizo 
funcionar la corredera exterior, sintió toda su sangre agolpársele en 
veloces repiques de sienes y corazón. 

En la acera, contemplando el escaparate, estaba el solitario 
comensal de la noche anterior. 

Llevaba un abrigo con pieles al cuello, un bastón de redondo 
puño blanco y un sombrero gris de alas levantadas. 

Lil Grover regresó a su taburete, presintiendo que algo iba a 
cambiar en su existencia. 

El individuo entraba. Abrió y cerró la puerta con ademanes 
precisos. Colocándose el bastón bajo la asila izquierda, se quitó los 
guantes grises, que echó dentro de su sombrero, dejándolo sobre el 
mostrador. 

Su voz era metálicamente monótona. El acento era «de fuera». 

—Buenos días, señora. He estado admirando las tres cajitas 
expuestas. Como no soy muy experto, le quedaría sobremanera 
agradecido si me concediera benevolencia y no considerase 
indiscretas mis preguntas. 

A los treinta y ocho años, Lil Grover poseía el suficiente dominio 
de los impulsos de su alma adolescente. Su rostro ingrato, no 
exteriorizaba su agitación íntima. Contestó amablemente: 

—Son naturales cuantas preguntas quiera hacer, señor, porque 
tanto el profano como el entendido, desean cerciorarse bien de la 
calidad. 

—Tengo averiguado que la tienda de Grover es considerada 
como de las mejores entre los especialistas en la construcción de 
estos curiosos artefactos. 

Algo ofendió a Lil Grover, y no era el tono metálico y fríamente 
inquisitivo, sino el haber calificado de tan despectiva manera a las 
pacientes e ingeniosas obras artísticas en las que era maestro Rudolf 
Grover. 

—Son artefactos, señor, que los Grover han ido perfeccionando 
desde el año 1678. 

—Por lo tanto, el año 1944 usted misma atendía el 
establecimiento. 

—En efecto, señor. 


—Guardan seguramente documentación de las ventas, supongo. 

—No. 

—Juzgará rara mi demanda, pero tengo sumo interés en 
averiguar a quién fué vendida cierta caja de música. Tiene que ser 
una caja de música de escaso volumen, fácilmente transportable y 
que por un procedimiento u otro emite los compases de un lánguido 
y dulzón vals. No soy muy buen músico. 

Con serio semblante, sin estar cohibido en absoluto, el forastero 
no silbó ni vocalizó. Dientes cerrados y sin sonrisa sus labios, 
produjo con la garganta una modulación bastante entonada. 

Eran compases de un vals, levemente melancólico en su 
«leitmotiv» que llegaba a ser obsesionante. 

Lil Grover palideció, esfumada su pretensión de haber podido 
suscitar por ella misma interés a ningún hombre. ¡Qué necia había 
sido, al no haber adivinado en aquel hombre uno de los tantos y 
numerosos investigadores! Tanto daba que perteneciera al «D. B.» 
francés, como al 
«M. V. D.» 
ruso... 

—No siga, señor. Creo que mi padre podrá atenderle con más 
precisión. 

—Un momento, señora. Usted anoche me vió en el «Koenigs», y 
no ignorará que allí se fraguan mil pequeñas intrigas. No hago 
alusión a las aventuras y amoríos, sino a intrigas de matiz más 
grave. Al oír usted el vals, sus buenos colores han desaparecido. 
Quiero advertirle amistosamente, que lo que ahora pretenda 
ocultar, la perjudicará después. 

—Nada tengo que ocultar. 

—-¿Por qué, entonces, la musiquilla esa, le produjo impresión? 

—Sus preguntas se apartan por completo de mis menesteres. 

—No Opine así, señora. Van estrechamente unidas. Resulta 
extraño verla, aquí tan modosita y de siete a diez, teclear en un 
lugar de intrigas como el «Koenigs». No quisiera que después saliera 
a relucir una relación entre la musiquilla que nació en 1944, y su 
presencia desde el año 43, exactamente desde la inauguración del 
local, en el «Koenigs», antes y ahora, lugar de intrigas. 

—¿Me permite saber con qué autoridad se inmiscuye en mi 
vida? 


—Con ninguna autoridad, por el momento. Me limito a sondear 
en un tenebroso asunto, anticipándole amistosamente, que si 
estuviera usted mezclada en él, más le valdría... 

—Sus amistosas advertencias carecen de real amistad. ¿Puedo 
saber quién es usted? 

Pausadamente, el preguntón extrajo una carterita. La conocía Lil 
Grover. Llevaba en su cubierta, cuatro banderas. Pertenecía a la 
llamada «Policía Internacional de los Cuatro». 

Y en cuatro idiomas estaba redactada la identidad. Ella sólo 
leyó: 


«Ilia Razin». 
Agregado civil 
«M. V. D.». 


—Puede seguir preguntando, comisario. 

—Por favor, dejémoslo en «agregado» Razin. 

Tanto la amabilidad como la ironía del inspector Razin, tenían la 
compacta frigidez de un sólido bloque helado. 

—Antes de llamar a mi padre, quiero que sepa, agregado Razin, 
que él ignora que voy de siete a diez al «Koenigs». Me supone con 
amigas, en el cine, paseando, en fin... 

—«¿Motivos de este disimulo familiar? 

—El dinero que cada semana cobro, me deja... me permite que 
mi padre viva en la creencia de que su trabajo basta para... 

—Bien. No tiene por qué avergonzarse de ser una hija sensible. 
Tal vez no sea preciso que venga su padre. ¿Cuándo y a quién fué 
vendida la caja que cito? 

La impresión que llia Razin daba, era la de un hombre ajeno a 
todo error. Por eso mismo, ella se sintió muy vienesa, quizá un poco 
rencorosa, por la renovada herida de su desilusión. 

—El vals que usted interpretó bastante afinadamente, agregado 
Razin, es una composición que mi padre engranó en cerca de un 
centenar de cajas de música. 

—Pero este centenar de cajas no serían todas idénticas en 
contextura exterior. La tienda de Grover es de artesanos, no de 
fabricantes en serie. 


—Gracias. ¿Sabe usted la fecha aproximada en que se vendió la 
caja que le interesa? 

—Si lo supiera, no estaría perdiendo mi tiempo con preguntas a 
una señorita que se supone irónica. Tenga la bondad de avisar 
inmediatamente a su padre. 

—Al instante, y con sumo gusto, agregado Razin. 

Ella se dirigió a la trastienda, desapareciendo en ella, tras alzar 
una cortina. 

Los zapatos con suela de goma de Illia Razin no produjeron más 
que un leve susurro al acercarse, y detenerse rozando la cortina. 
Oyó: 

—Un policía ruso, papá. 

Se oyó el rumor de una silla, y una voz cansina, replicando: 

—Otro más. Seguramente, con las mismas preguntas estúpidas 
que los otros tres. 

—¿Qué otros tres, papá? 

—No estabas en la tienda, hija. Vinieron ya anochecido. 

Illia Razin se apartó, al irse aproximando a la cortina el 
«flip-flap» 
de unas zapatillas. 

Rudolf Grover, caladas las gruesas gafas, calvo, tenía la 
expresión ausente del taciturno amante de la soledad. 

—Buenos días, y usted dirá, señor. 

—Como ha dicho su hija, soy un policía ruso. Y vengo a hacerle 
unas preguntas que espero serán menos estúpidas que las de los 
otros tres que me precedieron. 

Grover miraba con evidente curiosidad al agregado de la 
«M. V. D.». 

Lo hacía con tranquilo descaro inofensivo. 

—«¿Y bien, Grover? ¿A qué espera para contestarme? 

—Son ustedes una raza nueva, desconocida, misteriosa, señor. 
Yo conocí a rusos. Les gustaba mucho la música, la buena música. 

—Me gusta, y trato de entenderla. 

—Lo celebro. Eran ellos muy simpáticos. Algo locos, 
despilfarradores, crueles pero sin verdadera maldad, y tan pronto 
lloraban como se ahogaban a carcajadas. Muy agradables. 

—Esto pertenece a la historia antigua. Deseo advertirle, Grover, 
que mi visita es puramente amistosa. No la convierta en profesional. 


—¿Usted es de la nueva raza? No, no... Exactamente lo mismo 
que acaba de decirme, me dijeron los otros tres. O será que el 
método en su principio es el mismo. 

—Pasemos a los tres. 

—El primero me visitó anteanoche, hacia las nueve. Un inglés. 
Secamente cortes. El segundo, ayer a las siete y media de la tarde. 
Un francés. Exuberante, campechano. El tercero, también ayer, pero 
a las nueve y minutos. Un norteamericano. Hoy, usted. Y tendré que 
decirle lo que les dije a ellos tres. Nunca me ha interesado en 
absoluto la política. 

—Ni a mí —dijo, adustamente, Razin—. ¿Por qué alude a 
política, si yo pregunto por una caja de música? 

—El inglés, teniente de la policía militar, quiso saber si fue una 
hermosa bailarina vienesa «pronazi» la que adquirió en octubre del 
44, una cajita con el preludio de «Liebenlei». 

—¿Preguntó el inglés precisamente por el preludio? 

—No. Esto lo dije yo. Él no sabía exactamente qué parte del vals. 
El francés, me insinuó que debía ser un capitán submarinista 
alemán el que la compró. Y el norteamericano afirmó que sabía que 
se trataba de un «pronazi» austríaco, un coronel, el que adquirió en 
octubre del 44, la cajita con «Liebenlei». Bueno, en realidad, 
ninguno de los tres citó «Liebenlei», pero sí el mes de octubre del 
año último. ¿Qué va usted a preguntarme? 

—-¿Quién realizó la venta de la cajita con «Liebenlei»? ¿Usted, o 
su hija? 

—Los dos intervenimos, porque Lil atendió la demanda y 
después yo construí las cajas a petición del demandante. 

— ¿Las cajas? 

—Sí. Cuatro cajas. Idénticas en contenido, porque al levantar la 
tapa, daban las notas del «Liebenlei» sobre el mismo ritmo y compás 
de ejecución. Las vendí a una sola persona. Las cajitas eran 
idénticas en tamaño, que las hacía aptas para ser llevadas en un 
bolsillo o bolso. 

—Su manera de informarme es clara, Grover. Le felicito. 
Prosiga. 

—Poco queda. Las cajitas tenían tan sólo una variante entre sí. 
Contenían en conjunto, las cuatro, el vals completo. Pero por 
separado, una tocaba el preludio, la otra el «leitmotiv», la tercera, el 


«allegro», la cuarta, lo que vulgarmente llamamos el «refrito», o sea, 
en «scherzo» el vals. 

—¿Quién era el comprador? 

—Recuerdo perfectamente al comprador, porque era un 
caballero realmente apuesto. Un poco más alto que usted, cabellos 
castaño obscuro, ojos azules, aspecto de artista, pero sin blanduras. 
Un caballero fuerte, sin pesadez corpulenta. Como una fina espada, 
si me hago comprender. Por ejemplo, y aunque las comparaciones 
son odiosas, usted causa el efecto de un estoque. Aquel caballero, 
muy entendido en música, daba la impresión de un fino florete. 

—¿Se llamaba? 

—No me lo dijo, ni tenía yo por qué preguntárselo. Pagó las 
cuatro cajitas cuando quedaron a su gusto, se marchó y no he 
vuelto a verle más. 

—Dijo antes que el comprador era entendido en música. 

—Sí. Me hizo introducir una leve variación en cada uno de los 
cuatro temas. Muy leve e imperceptible para un oído profano. Un 
técnico la reconocería. Una disonancia que no afecta al curso de la 
melodía, pero la quiebra, en contra de la voluntad del compositor. Y 
ahora, señor, ¿qué más? 

—Quisiera que usted viniera conmigo, Grover. Le pagaré la 
molestia. Tenemos indicios de dónde puede hallarse este comprador 
de cajitas de música. Le han visto por el Sur de Italia y en Suiza. 
Pero abundan los individuos con el aspecto que usted describe. 

—Yo no puedo desplazarme. Soy miope, reumático, y detesto 
moverme. Puedo cerrar la tienda, en ausencia de Lil. Tú deberías 
hacer este viaje, hija. Te instruiría y aprenderías mucho, aunque 
sólo viajes unos días, en compañía de un ruso de los nuevos. 

—No me produce satisfacción la idea de viajar con un policía, 
para identificar a un hombre. 

—Señor Grover, le quedaré reconocido si viene conmigo hasta el 
palacio de Palavicini. 

—Es la sede y cuartel general de las cuatro Potencias, ¿no? Me 
interesará. ¿Y para qué tengo que ir allá, señor? 

—Usted me indicará quiénes fueron sus visitantes de anteanoche 
y ayer. El francés, el inglés y el americano. Me llevaré esta cajita, 
Lil. 

El ruso sonrió, cogiendo una miniatura. Preguntó: 


—¿Qué le debo, Lil? 

—-Cien coronas, agregado Razin. 

Razin, pausadamente, extrajo de su cartera un billete y de mil. 

—Voy a calzarme y recoger abrigo y sombrero, señor. 

Se fué Grover, y Lil, con el billete en la mano, dijo: 

—No tengo cambio, agregado Razin. 

—Ni se lo he pedido, Lil. 

—Tiene usted la delicadeza de un elefante en una tienda de 
porcelanas, Illia Razin. 

—No pretendo ser un florete. Y considero económico pagar 
novecientas coronas, para ir aprendiendo este pasatiempo 
pernicioso que es la ironía. Conocer las debilidades ajenas nos 
robustece. 

—«¿Desprecia mucho las coronas, Illia Razin? 

—Por favor, alusiones políticas, no. Es una epidemia. Todos los 
que hablan conmigo, se consideran obligados a lanzarme globos de 
ensayo, a ver cómo respondo. Yo soy simplemente un policía, 
agregado al organismo internacional en Viena. 

Regresaba Rudolf Grover. Envolviéndose en la bufanda, dijo: 

—Te convendría un viajecito, niña. Pese a todo, el señor 
agregado es un caballero. 

—No ofendas a Illia Razin, papá. Los caballeros rusos pertenecen 
a la historia antigua. 

El ruso torció la boca, en mueca despectiva. 

Lil Grover se quedó contenta. Sabía herir al que se empeñaba en 
aparecer como insensible. 

En el palacio de Palavicini, Grover trataba de ver lo más posible. 
Era infantil su curiosidad ante el ajetreo constante de subidas y 
bajadas de uniformados de las cuatro naciones ocupantes. 

En un despacho pequeño, Illia Razin despidió con un gesto a dos 
uniformados. Se acercó a un estrecho y alto armario. Extrajo el 
archivo y explicó: 

—Son las fichas de todos los agentes internacionales. ¿Recuerda 
cómo era el inglés? 

—Pecoso, moreno, flaco, de mediana edad, con lentes azules. 

Illia Razin hizo correr varias cartulinas, y sacó una. La mostró. 
Una foto grabada, y numerosas mayúsculas en cifrado. 

Grover se inclinó, casi pegado el rostro a la cartulina. 


—Sí. Era éste. 

—Teniente Hutchinson. 

Hizo correr las fichas de otro cajón, preguntando: 

—¿El francés? 

—Gordo, cabello canoso, nariz chata... 

—Comandante Tarride. Éste, ¿verdad? 

—Sí. Era éste. 

—Vamos al yanqui. ¿Cómo era? 

—Joven, unos treinta años, masticaba como una vaca, y 
destrozaba descaradamente el alemán, gangoso como una gárgola. 
Rubio, de ojos claros, con una cicatriz en la mejilla... 

llia Razin se detuvo en su manipulación. 

—¿Qué uniforme llevaba? 

—Una americana gris, un jersey azul, pantalones grises y una 
corbata chillona. 

—-¿Qué credencial le enseñó? 

—Ninguna. Me dijo que era de la policía militar norteamericana. 

—Vea con calma todas estas fichas, una tras otra. Fíjese bien. 
Vuelvo en seguida. 

Ilia Razin se asomó al pasillo. Llamó a un policía ruso. 

—Pida al capitán Rubanov que me telefonee al despacho. 

Volvió a entrar. Se sentó, mientras Grover, recorriendo fichas, 
decía: 

—Éste, no, ni éste, tampoco este... 

Sonó el teléfono, y Razin lo cogió: 

—Agregado Razin, capitán Rubanov. Me interesa la filiación de 
un norteamericano, joven, unos treinta años, rubio de ojos claros, 
con una cicatriz en la mejilla. 

Grover regresó junto a la mesa. 

—No está en las fotos. 

—¿En qué mejilla la cicatriz, Grover? —preguntó Razin, tapando 
con la diestra la boquilla. 

—Estaba delante mío..., La mejilla derecha. 

—La mejilla derecha, capitán Rubanov. 

Esperó un instante, y replicó: 

—Sí, es posible que sea un periodista, porque siguió los pasos 
del teniente Hutchinson y del comandante Tarride, anticipándose a 
mis pesquisas. Gracias, capitán Rubanov. 


Colgó Razin. 

—Siéntese, Grover. Dentro de unos instantes, verá otras fotos. 
¿Le produce mucho su negocio? 

—No es un negocio. No lo comprendería... 

Llamaron a la puerta, y entró un soldado llevando una carpeta. 

—El capitán Rubanov ha extendido copia para usted, agregado 
Razin. Tenga la amabilidad de firmar el recibo. 

Firmó Razin, y el soldado se apartó unos pasos. Abrió Razin la 
carpeta, miró y tendió la hoja con una foto adherida con un clip. 

—«¿Era éste su policía americano, Grover? 

—Este mismo. Descarado, con aspecto de perdonavidas. Este 
mismo. 

En la carpeta había un duplicado. El original. Lo devolvió Razin, 
con la carpeta. 

El soldado se marchó. 

—Bien, Grover. Este policía americano, es en realidad un 
peligroso desertor de infantería, llamado Carey Flaherty. No acabo 
de entender qué interés puede tener este aprendiz de «gangster» en 
las cajas de música. 

—Ni me importa. 

—Un momento, no se vaya, Grover. Tenga la bondad de mirar 
estas fotografías. 

—Empiezo a tener la vista turbia. 

—Serán las últimas. Ésta... ¿Es su caballero florete? 

—No. 

—¿Ésta? 

—Tampoco. 

—¿Ésta? 

—Menos. 

—¿No conoce a ninguno de estos tres? 

—Me parece que salían mucho en los periódicos durante la 
guerra, pero no les conocí, ni nunca vinieron a comprarme nada. 

—¿Ésta? 

—Tampoco. 

—¿No quiere reconocer a su artista comprador? 

—¿Por qué había de negarme? Yo quiero paz y que no me 
molesten los preguntones. ¿Hay más fotografías? 

—Le he enseñado las fotografías de Himmler, de Rommel, del 


coronel Werner Lukas, y del capitán Albert Kleiber. 

—Ninguno de estos cuatro vino a comprarme nada. 

—¿Seguro? 

llia Razin empujó un poco más hacia Grover las fotografías de 
Kleiber y Werner Lukas. 

—Este coronel es guapo, ojos azules, cabello castaño obscuro. 

—Tiene un vago parecido con el comprador, pero no es él. Lo 
afirmo. 

—Vaya... Admite un vago parecido, ¿no? Gracias, Grover. 
Volveré por su nido mañana, a más tardar. Permítame ofrecerle este 
obsequio. 

Tendió una cajita plana, y la cogió Grover. 

—Cuelgue el contenido en su escaparate, y venderá más cajas de 
las que pueda fabricar. 

Grover abrió la caja, acercó a sus gafas el contenido, y volvió a 
colocar caja y marco con retrato sobre la mesa. 

—Hemos quedado en que usted y yo execramos la política, 
agregado. Adiós. 

Salió Grover y, en ruso, Razin desde la puerta conminó: 

—Acompañe a este buen hombre hasta su casa en coche, 
sargento Vassili. 

Regresó al interior del despacho, y volvió a introducir en su 
cajita la foto de Stalin. 

Fué leyendo la ficha correspondiente al desertor Carey Flaherty. 
Lo buscaban las cuatro policías internacionales. Con las cuatro 
estaba en deuda. 

Sin llamar entró un hombre, y Razin saltó en pie, erguido, 
militarmente respetuoso. 

El capitán Rubanov, grueso, de cara abotargada, ojillos 
inquietos, hablaba como si le costara despegar los dientes: 

—Salvo nuestro aliado americano, el francés y el inglés han 
ordenado a sus agregaciones civiles en Londres y París, la inmediata 
captura de un desconocido que mató en Londres a la austríaca 
Militza Rezke y en París al ex nazi Kleiber. ¿Qué sabe usted de todo 
esto, Razin? 

—En octubre del 44, un dragaminas alemán, al mando 
accidental del capitán Kleiber, sondeaba la costa entre Nietwolk y 
Bromen. Llevaba a bordo un paisano. Recogieron una caja pasada 


con red. Un agente nuestro vió cómo el paisano, en una lancha, 
escapaba del dragaminas... siéndole facilitada la evasión por el 
propio capitán. Y tuvieron un extraño modo de despedirse. Sonaron 
unos compases de música de una cajita que abrió el paisano, y 
contestó al poco el capitán con otra cajita. Consta por escrito, y 
dormía en los archivos, hasta que hace diez días, en el poblado 
italiano de Barletta, un agente nuestro oyó la misma musiquilla 
preceder en muy poco a la explosión de la bomba que destruyó, a 
las dos y veinte de la madrugada, un hermoso chalet playero 
propiedad de Militza Rezke. Se me ordenó estableciera conexión 
entre lo sucedido a bordo de un dragaminas a fines de octubre del 
44 y la explosión de la bomba en el poblado de Barletta, hace diez 
días. 

—¿Por qué el chalet destruido interesaba al agente? 

—Militza Rezke había aceptado entrar a nuestro servicio, 
capitán Rubanov. Ha muerto en Londres. Tenía en Viena un 
amante, el coronel Werner Lukas, desaparecido. Le busco, y le 
encontraré. Le han visto en Zurich. Le vieron también en Barletta. 

—El servicio francés ha cursado orden a un comisario llamado 
Lefranc de trasladarse a Zurich. El servicio inglés ha cursado la 
misma orden a un inspector llamado Stanley. Usted irá a Zurich, y 
se valdrá de cuanto sepan y hayan averiguado nuestros dos aliados. 
La intromisión en este asunto del desertor americano Carey Flaherty 
indica que nuestro servicio está en lo cierto. Kleiber, Werner Lukas 
y Militza Rezke amasaron un tesoro. Encuéntrelo, Razin. Es 
propiedad nuestra, aunque lo mismo pretenderán nuestros aliados. 
Actúe aparentemente como colaborador, pero los frutos han de ser 
recogidos únicamente por nosotros. Le saludo, agregado Razin. 

—Le saludo, capitán Rubanov. 

A solas, Razin fué transcribiendo, como un colegial aplicado, en 
una libreta todo lo referente al complicado urdimbre que nació con 
unos compases de vals a bordo de un dragaminas, y revivía en el 
instante anterior a que una bomba destrozara un chalet playero 
propiedad de Militza Rezke, en un sonriente poblado italiano. 


CAPÍTULO VI 


Flanqueada al norte por la líquida frontera alemana del Rhin, la 
amplia autopista suiza daba a los viajeros procedentes de Francia su 
primer atisbo de excepcionales panoramas. 

Atrás quedaba la puerta de acceso francés, Basilea, y la autopista 
que seguiría hacia el sur, a partir del cosmopolita Badén, en 
dirección a Zurich, permitía al «Symca» azul desarrollar con 
seguridad una velocidad máxima. 

—Un experto volante ese Fernand —aseguró el comisario 
Lefranc. 

Estaba optimista después del excelente almuerzo verificado en 
Basilea. 

En el asiento delantero conducía Fernand Moulard, agente 
primera. Tenía la ambición de demostrar que era digno del elogio 
de Lefranc al presentarlo como un «Frégoli» transformista al servicio 
de la Ley. 

Su barbita negra era fiel imitación de la que ornaba el rostro del 
ahorcado Kleiber. Las ropas de Kleiber le ajustaban, y procuraba 
mantenerse erguido, dando a sus gestos la precisión que definió 
Cinthya Sutton. 

Al lado del conductor, una actriz de segundo orden, cuyo 
sombrerito con velo era un aplique adecuado, había sabido 
maquillarse con acierto. 

Le causaba a Cinthya Sutton desasosiego mirar a aquellas dos 
reproducciones de dos personas asesinadas. No podía ensimismarse 
del todo en el goce de la contemplación del paisaje. 

Sentada entre Lefranc y Stanley, de vez en cuando la 
sobresaltaba alguna que otra expresión de los comentarios entre los 
dos policías. 


Comprendía que el oficio les hacía insensibles, pero ella tenía los 
nervios tensos. 

—En Wetingen, cambiaremos de locomoción usted y yo, Stanley. 
La señorita preguntará: «¿Por qué no siguen con nosotros tres hasta 
Zurich, si desde Wetingen a Zurich hay apenas sesenta kilómetros?». 
Y yo contestaré: «El “Symca” azul entrará en Zurich solamente con 
Militza, el profesor Kleist y Margaret». 

—Cinthya lo ha comprendido —aseveró Stanley—. Hay un 
misterioso Rolf que, por motivos que desconocemos y para cuya 
averiguación realizamos este viaje, debía reunirse en Zurich con 
Militza, Kleiber y Margaret Thompson. ¿Dónde, en qué lugar de 
Zurich? Estoy de acuerdo con el comisario en que las grandes 
terrazas del «Bellerive» sobre el lago zuriquense, siendo algo así 
como el Piccadilly Circus de Zurich, son las más apropiadas para 
atraer la atención de Rolf. Fué una lástima que desapareciera el 
portarretratos que le enseñó Militza. 

—Pero la señorita sabrá en el acto identificar a Rolf. Y no tendrá 
miedo, porque Rolf amaba a Margaret... y además lleva usted la 
protección permanente y visible de Fernand, y la nuestra, oculta, 
pero que será eficazmente propicia. 

—Yo no les he preguntado aun qué debo hacer... en el caso de 
que aparezca el hombre de la foto. 

—Seguirle la corriente, oírle, y tener siempre presente que no le 
puede suceder ningún daño, puesto que estamos nosotros vigilando. 

—Del mismo modo que falsearon su identidad, pudieron ellos 
inventar la supuesta alteración mental de Rolf. 

—Le ofrecieron a usted una cantidad crecida, porque la 
consideraban esencial en esta cita. No debe preocuparse, porque 
todo saldrá a la medida de nuestros deseos. El inspector y yo les 
precederemos instalándonos en el «Edén», vecino al «Bellerive». Es 
también el lugar que nos han especificado como punto de reunión 
con el agregado ruso. Tengo verdadera curiosidad por estudiar la 
psicología del agregado Illia Razin. 
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—A veces tengo la impresión de ser una especialidad poco 
común de la fauna humana. Soy un hombre tan normal como los 


demás. Hágame el favor de no ponerlo en duda, Lil. 

—No ha de conceder tanta importancia a mi pobre opinión, 
agregado Razin. Soy una débil y vulgar pianista, y usted es un 
superhombre. 

llia Razin se encogió de hombros, exasperado. Miró por la 
ventanilla. El «Rayo de Plata» Viena-Zurich llegaría pronto al 
puente fronterizo sobre el Rhin, al poblado pintoresco de Buch, 
mitad austríaco mitad suizo. 

El compartimiento para dos, transformable a voluntad en dos 
literas, separadas honestamente por tupido cortinaje, tenía todas las 
comodidades apetecibles, ingeniosamente distribuidas en el mínimo 
espacio. 

Al principio del viaje, Ilia Razin había estado seco y distante. A 
medida que el «Rayo de Plata» se aproximaba vertiginosamente a la 
frontera suiza, pareció tener deseos de ser comunicativo. 

Pero Lil Grover se complacía en exasperarle. Y expuso el motivo: 

—En realidad, agregado Razin, usted por mi mediación quiere 
apresar a un hombre, cuyo delito fué demostrar gusto artístico. Me 
lleva como el ciego lleva un perrito. 

—Ignoraba que usted considerase demostración de gusto 
artístico arrojar bombas, destruyendo un bonito chalet playero, que 
éste ha sido el último acto de su artista. 

—-¿Arrojar bombas? Me suena este método, Ilia Razin. 

—Por favor, nada de alusiones políticas, Lil. Tengo que estar 
constantemente haciendo constar que ingresó en el cuerpo policial 
soviético como huérfano, y siempre me han mantenido en un solo 
trabajo: descubrir el delito, y nunca se me ha preguntado mi 
opinión, porque nadie la precisaba. 

—¿Tiene usted opiniones, agregado Razin? 

—Una sola, fija y sólidamente arraigada. Soy un investigador, y 
nada más. 

—Si le han enviado a Viena, y ahora viaja hacia Suiza, es porque 
goza usted de la plena confianza del gobierno soviético. 

—Hablo alemán, inglés y francés. Estamos llegando a Buch, y 
después de cenar le sentará bien un descanso. Mañana, hacia las 
ocho, estaremos en Zurich. He de reunirme con dos colegas en el 
hotel «Edén». 

—Bello apelativo. 


—Tome esta guía, y elija alojamiento cercano. Su misión es 
sencilla. Recorrer la ciudad, hasta que reconozca al artista 
comprador de las cajas de música. 

—Los dos colegas con los que se reúne en el «Edén» ¿son 
también superhombres? 

—Un comisario francés y un inspector inglés. Ellos también 
buscan al artista, y no sé hasta qué punto poseen pistas. ¡Adelante! 

A la llamada en la puerta del compartimiento, siguió la 
irrupción de dos aduaneros. Mostró Razin su cartera de identidad, y 
la licencia internacional para pase de fronteras extendida a nombre 
de Lil Grover. 

Los aduaneros, devolviendo las dos documentaciones, dijeron 
ritualmente: 

—Gracias. Feliz viaje. 

A solas, comentó Lil Grover: 

—Feliz viaje... Suena bien, llia Razin —y entreabriendo una 
ventanilla, aspiró un instante el fresco aire nocturno—. Adoro 
Viena, pero aquí parece como si el aire se purificara. 

—Tengo entendido que el clima suizo es de primera clase. Un 
oxígeno rico y desinfectado —fué diciendo Razin, sin el menor 
humorismo—. Los pobladores de Suiza son industriosos, pero 
carecen de impulsos vitales. Hasta hoy han vivido aislados entre las 
naturales murallas de su terreno... 

—Y por eso el oxígeno es rico y desinfectado —rió Lil Grover—. 
Lo siento, Razin, pero me produce usted, más pena que rencor. 

—No sé por qué tengo que inspirarle ni pena ni rencor. 

—Me causa usted el efecto de un mecanismo, hasta comiendo. 
No da una impresión de vivir, de sacar partido de los goces de la 
existencia. 

—Bobadas. Pero no quiero quitarle el apetito. Cenaré en el 
primer turno. Mientras, libre de mi presencia, podrá usted estudiar 
en la guía el contenido de Zurich. 

Lil Grover no se opuso. Cuando regresó Razin, ella dijo: 

—El «Bellerive» está cerca del «Edén», y es considerado un 
odioso lugar de lujo. ¿Me sería permitido alojarme con dinero 
soviético en el «Bellerive»? 

—Es posible, dada su ubicación, que el «Bellerive» fuera uno de 
los lugares donde concurra el artista. Buenas noches, señorita. 


Cuando usted regrese de cenar, estaré durmiendo. Un medio de 
evitar ser un juguete de sus supuestas ironías. Sin rencor, y con 
pena. 

—¿Pena por qué? —dijo ella, sonrojada. 

—Lo que despreciamos nos es indiferente. Yo no le soy 
indiferente. Buenas noches. 

Ella salió, algo exasperada. Pero al término de la cena se había 
disipado su enojo. 

Entrando en el compartimiento a obscuras, con el cortinaje 
tendido, sonrió burlona. El «superhombre» tenía un modo muy 
corriente de dormir. 

Resollaba. No era un ronquido, sino una respiración fatigosa. No 
era fumador, y dormía como un asmático, como Rudolf Grover. 

Se sentó en la litera ya preparada, encendiendo la luz de 
cabecera. 

El grito que iba a lanzar quedó abogado en su boca por una 
mano oportuna. La otra mano empuñaba una pistola, encañonada 
hacia su entrecejo. 

Una voz gangosa, en muy exótico alemán, anunció: 

—Vaya serenándose, hermana. No quiero hacerle el menor daño, 
pero tampoco quiero que chille y amotine a los viajeros. Vaya 
serenándose, hermana. Sí no chilla, no tendré que hacerle daño. 
Quiero tan sólo proponerle un buen negocio, honrado y suculento. 
Vea... Vuelvo a esconder este sucio pistolón, y ahora apartaré la 
mano de su boquita, pero si chilla tendré que atizarle un directo en 
pleno rostro, y va contra mi costumbre el pegar a una muñeca. ¿Ha 
ido captando la onda, muñeca? 

Lil Grover había ya detallado al individuo que tan 
repentinamente se había corporeizado al encender ella la luz. 

Un hombre joven, rubio, de ojos claros y descarados, masticaba 
chiclé, y el movimiento de sus mandíbulas hacía resaltar la cicatriz 
de su mejilla derecha. 

Era fuerte el torso moldeado por el jersey azul. La chaqueta gris, 
así como el pantalón de franela, llevaban manchas negras, que 
moteaban también sus manos y frente. 

Manchas de grasa lubricante. 

Escondida la pistola, reseñada como robada en el ejército 
americano por el desertor Carey Flaherty, y retirada la mano que 


actuaba de mordaza, Carey Flaherty se sentó a la izquierda de Lil 
Grover, sobre la litera. 

—Vaya respirando con pausa, hermana. Ensanche el tórax, 
cierre la boca, y aspire por la nariz. ¡Uno! Ahora sople por la 
boquita. ¡Dos! Va bien. Admito que mi presentación deja que desear 
en lo tocante a correcta, pero no pude elegir otra. Y por lo que 
respecta a mis ropas, desafío a cualquiera a que bata mi récord. 
Estoy muy presentable, teniendo en cuenta que, siguiéndola a usted, 
desde Viena a Buch, he tenido que aferrarme a los ejes de diversos 
vagones, cambiando en la estación de parada, y francamente, así no 
hay modo de estar limpio. No sé por qué llenaran tanto de 
lubricante los ejes. Va bien. La muñeca se ha recobrado. 

—Ha dicho usted que me seguía a mí... 

—A usted y al oso. No se preocupe por el oso. 

Ella miró con repentina alarma la cortina, tras la que se oía un 
resollar constante. 

—Si resopla la marsopa es que usa los pulmones. El camarada se 
disponía a dormir, y en pijama estaba lavándose los dientes... A 
propósito, siempre pensé que dormían metidos en un saco. Le 
interrumpí en su lavatorio, con un pequeño toque de atención en 
pleno pescuezo. La guerra instruye. Un golpe que me enseñaron en 
el campamento de Long Island. Le garantizo que el oso está 
perfectamente embalado. No puede efectuar el movimiento número 
dos de la respiración completa, porque tiene adecuadamente tapada 
la boca. Le queda libre la nariz. Y a todo esto, me llamo Flaherty, 
Carey Flaherty, natural de Brooklyn. No, hermana, no lo haga. Esta 
manecita vuelva a colocarla en el regazo. Así... Gracias. Tocar el 
timbre no daría los resultados apetecidos. No veo por qué está 
asustada. Yo no soy un mal chico. Antes de explicarle algo 
interesantísimo, que nos beneficiará a usted y a mí, capte la onda. 
Aquí, Radio Brooklyn, narrando la verídica historieta del soldado 
Flaherty, que agarrado a un fusil taconeó toda Italia, unas veces, 
corriendo detrás y otras veces corriendo delante. Le dijeron al 
soldado Flaherty que la guerra había terminado, y como estaba en 
Viena, se las prometía felices. Pero la guerra no había terminado, le 
dijeron al soldado Flaherty. Tenía que seguir agarrado a un fusil 
hasta que lo licenciaran. El soldado Flaherty lo consideró un abuso 
de confianza. 


—"Usted..., usted es un desertor. 

—Va bien, hermana. Usted es lista, y lo celebro. Podremos 
entendernos. 

— ¡Usted es el falso policía que mi padre me dijo que...! 

—El mismo. Fui a visitar a su papá. Un buen hombre, de los de 
antes de la guerra. Le bastó que le dijera que yo era policía, y no 
hizo averiguaciones. Trataré de hacerme entender, hermana. 
Domino el alemán, gracias a que me tuvieron tres meses de 
guardián de soldados Fritz prisioneros. 

—Le entiendo, señor Flaherty, pero no puedo comprender lo que 
se propone asaltando así un compartimiento y maltratando al 
agregado Illia Razin. 

—Seamos sinceros, hermana. 

—¡Me llamo Lil Grover! 

—Bueno, no es motivo para enfadarse, hermana. ¿Lil? Se 
paladea como un bombón de menta. No soy ningún «gangster», pero 
como la Fortuna me dedicó un guiño, no me la quise perder. 
Seamos sinceros. Si usted puede ganarse un montón de dinero, sin 
perjudicar a nadie, ¿qué opinaría? 

—La guerra desmoraliza, señor Flaherty. No sé lo que se 
propone, pero su aspecto no me sugiere buenos métodos. 

—Ganar una fortuna de un golpe, es la ocasión que todos 
soñamos. 

—Según y cómo, señor Flaherty. 

—Va bien, hermana. Las vienesas tienen salsa. Comprenderá, 
hermanita, que no he devorado toneladas de hierro corriendo por 
partida doble bajo mi cuerpo, ni he entrado aquí con el riesgo de 
ser recibido con malos modos, para oírle endilgarme un sermón 
sobre la moral. 

—«¿Piensa usted pasarse la noche hablando? 

—Y usted oyéndome. Haga la prueba. Primer punto: el oso 
Razin, al igual que el inglés Hutchinson y el francés Tarride, 
buscaban a un comprador de cajitas de música. Y Razin viaja con 
usted en este bólido, hacia Zurich. ¿Por qué va usted con Razin? 
Porque usted conoce al comprador. ¿Qué haría Razin, cuando 
identifique al comprador? Llevárselo. ¿Qué delito ha cometido el 
comprador de cajitas? No nos importa, hermana. Lo que a mí me 
interesa es saber dónde guarda el comprador de cajitas un suculento 


botín, que podemos llamar «botín de guerra». 

—No me explicó eso el agregado Razin. 

—Los camaradas rusos suelen ser muy herméticos. Uno de ellos 
que hacía patrulla conmigo por Viena, a cada pregunta siempre 
contestaba lo mismo: «¡No entiendo!». Volvamos al hombre de 
Zurich. Es uno de los tres confabulados, de los que podemos 
descartar uno, porque es mujer. ¿Quiere oír la historieta? 

—Si. 

—¿Oyó hablar durante la guerra de una bailarina que sembrara 
«glamour»? La llamaban Mitzi, en los carteles, y se llama Militza 
Rezke. 

—Vi sus fotografías, y alguna vez la vi en el coche del coronel 
Lukas. 

—¡Dimos con el segundo confabulado! Accidentalmente me 
enteré que una gran amistad unía a Lukas con Mitzi y un capitán 
marino llamado Albert Kleiber. Parece ser que Lukas, cuando 
empezó a ver que las cosas se ponían feas, llegó a una conclusión. 
Convenía sacar la tajada en la rebatiña. Y rapiñó joyas, mientras 
Kleiber rapiñaba el mismo material entre los náufragos torpedeados. 
Una manía corriente en los que embarcaban, ellas sobre todo, era 
recoger lo que abultaba menos y valía más: joyas. En cuanto a 
Mitzi, era la «indicadora». Es decir, señalaba al coronel los 
domicilios donde un discreto registro podía producir rapiña segura. 
Reunieron un botín, y los informes de primera clase que poseo, dan 
a entender que para verificar el reparto, escogieron el terreno 
neutral de Suiza. ¿Qué tienen que ver en esto las cajitas de música? 
Nos tiene sin cuidado. Sabemos que la policía internacional 
relaciona las cajas de música y su comprador con el botín de joyas. 
Nos basta. Cuando encontremos el comprador de cajitas, no 
haremos lo que se disponía a hacer el camarada del vecino 
camastro. Nada de detenerlo. Simplemente un tanto por ciento 
comedido. Un veinte bastará. 

—Esto es chantaje. 

—No lo niego. 

Carey Flaherty reía con infantil descaro. Lil Grover añadió, con 
desprecio: 

—Es tan indigno el que piensa lucrarse con el producto de robos 
infames, como el ladrón. 


—También es verdad. No se lo discuto. 

—No cuente conmigo. 

—Como usted quiera, Lil Grover. Pero, claro, he de hacerle 
escuchar la segunda emisión de Radio Brooklyn «El soldado 
Flaherty tiene psicosis de guerra. Ha captado la onda de una 
emisión secreta que es un tentador guiño de la fortuna. Quiere este 
veinte por ciento del botín. La vienesa, que conoce al poseedor del 
ochenta por cien restante, prefiere entregar el cien por cien a los 
camaradas rusos, incluido el casco. El soldado Flaherty está 
meditando la mejor solución. Consiste en matar al camarada Razin. 
Y por sus propios medios, encontrar al hombre de Zurich. En cuanto 
a la vienesa, queda libre de perderse unos cientos de miles, si 
prefiere entregar carne humana». 

— ¡Yo nunca pensé entregar a Rolf...! 

Se cubrió ella los labios con el dorso de la mano. 

Carey Flaherty se aplicó la diestra en concha tras la oreja 
izquierda. 

Murmuró, con los ojos brillantes, olvidándose del chicle: 

—¿Rolf, Rolf? Diantres, diantres, diantres. La vienesa sabe un 
rato largo, y estaba engañando al camarada Razin. ¡Magnífico, va 
bien! Estamos de acuerdo. Yo tampoco quiero entregar a Rolf, al 
espléndido Rolf... Tan sólo un veinte por cien. Oiga, hermana, el 
camarada vecino está convertido en un salchichón, y era cierto que 
no puede emplear la boca, pero tiene las orejas libres. Se acaba de 
enterar, y estará furioso. Si usted le hubiera dicho cómo se llamaba 
el comprador de cajitas, no tenía necesidad de pagarle el viaje para 
identificar a Rolf... ¿Rolf y qué más, hermanita? 

Sacudió ella la cabeza en negativa. Dijo Flaherty: 

—La noche es joven, y hasta Zurich tenemos tiempo. Verá cómo 
llegamos a un acuerdo. ¡Seguro! Va bien, hermana. Va bien. 


CAPÍTULO VII 


Las antenas de plata de Zurich, la ciudad de más riqueza económica 
europea, con más de cuatrocientos millonarios... en francos suizos, 
atraen avalanchas turísticas. 

Porque los activos e inteligentes zuriquenses tienen a gala 
demostrar que no son nuevos ricos, y que saben vivir. Desean dar la 
impresión al turismo de que en discreción nadie les gana, y que 
cada cual, no contraviniendo el respeto elemental al decoro, es libre 
de proceder de donde quiera, puesto que su pasado quedó lejos 
fuera de las fronteras, fuera del bello marco que encuadra el 
pequeño mar que es el lago de Zurich. 

Ofrece detalles de suntuosidad increíble. Sus tranvías son los 
más suntuosos del mundo: delante, una proa imitando la de nave, 
en metal con cristales incrustados. Un interior impecable de pulcro 
y confortable. 

Sus calles parecen frotadas al papel esmeril por las noches, para 
de día lucir pulidas como espejos. 

Pero esta ostentación de limpieza y lujo, no interesaba a los dos 
hombres instalados en la terraza del «Hotel Edén». 

Si bien uno de ellos llevaba el correaje con el estuche de 
gemelos, utensilio inseparable del concienzudo turista en Suiza, no 
los enfocaba hacia la hilera de picos nevados, ni hacia los yates que 
surcaban las plácidas aguas. 

De vez en cuando, el inspector Stanley oteaba la terraza del 
«Bellerive», hacia el trío instalado bajo uno de los multicolores 
parasoles. 

A su lado, el comisario Lefranc prefería entresacar del torrente 
humano que circulaba por la Zurichhorn, la arteria principal de la 
ciudad, las siluetas femeninas dignas de ser detalladas. No 


abundaban. Y lo manifestó: 

—Será chauvinismo, pero no hay Eva más encantadora que la 
francesa. Tengo la mala costumbre de empezar por la base, y las 
que aquí circulan ostentan números alzados. Usted me preguntará: 
«¿Cómo puede ser tan frívolo, Lefranc, estando como estamos 
pendientes de la llegada del que resolverá mucha intriga?». Y yo 
contestaré... 

—Que no es enfocando constantemente hacia la mesa donde 
espera Cinthya, que llegará antes, si es que viene, el llamado Rolf. 

—Fernand y la falsa Mitzi sabrán retirarse a la señal de 
«Margaret». Tal vez consiga más Cinthya que nosotros, y siempre 
estamos a tiempo de intervenir. Además, tanto puede Rolf 
presentarse hoy, como mañana... Por cierto, hablando de 
presentaciones, nuestro colega ruso no es modelo de puntualidad. 

—Su cable desde Viena anunciaba su llegada hoy, sin especificar 
hora. ¿Usted sabe ruso, Lefranc? 

—Él sabrá francés, espero, o quizá inglés. 

—En la «Akademiska» policíaca internacional rusa, les enseñan 
el inglés de América, Lefranc. 

—Es un poco ofensivo para Gran Bretaña. 

—Es oportunismo, señores. 

Lefranc y Stanley miraron a la vez al que acababa de hablar, y 
que apareciendo a un lado de la mesa, añadió: 

—El conserje me informó de sus personalidades, señores. Deben 
excusar mi tardanza, pero necesitaba un baño, y concentrarme. 
Servidor de ustedes es el agregado Illia Razin. 

Lefranc y Stanley no se pusieron en pie, porque el recién 
llegado, sentándose, prosiguió: 

—No lo tomen a mal, pero la prudencia es amiga del buen 
viajero. 

Lefranc y Stanley miraron lo que Flaherty colocaba sobre la 
mesa. Una cajita-tampón, y tres cartulinas blancas. 

Un camarero depositó tres vasos afiligranados, escanciando un 
líquido lechoso. 

—Me he tomado la libertad de pedir tres vodka. 

Carey Flaherty aplicó las yemas de su pulgar e índice en el 
almohadillado entintado, imprimiéndolas después en una de las tres 
cartulinas. 


Colocó junto a la cartulina recién manchada la cartera de 
documentos de llia Razin, en la que sólo había una variante: un 
cambio de fotografías, causa del retraso a la cita. 

Lefranc rió agriamente: 

Mi querido colega Razin: debe permitirme corresponder a su 
refrán de la prudencia, con otro menos elevado. De nosotros tres, yo 
respondo por el inspector Gregor Stanley, de Scotland Yard, el cual 
a su vez responde por mí, que hasta el preciso momento en que 
usted exhibió el tampón, estaba convencido de ser el comisario 
Henri Lefranc. Si la prudencia es amiga del buen viajero, la cortesía 
es la amante del decadente occidental. Nos basta con su 
documentación, y puede tamizar la nuestra, pero mancharme los 
dedos, me causaría una penosa impresión. Sería como creerme 
culpable de delito, sin estar convicto ni confeso. 

Carey Flaherty examinó meticulosamente el carnet del inspector 
Stanley y el del comisario Lefranc. 

El inglés quiso demostrar su flema, y no hizo comentario. 

—Exactamente, ¿qué es un agregado civil, señor Razin? Y 
perdóneme por mi inglés de Inglaterra. Vivo un poco atrasado. 

—Un agregado civil, comisario Lefranc, es el equivalente a un 
comisario de policía, sin encuadre político. En principio, y para 
nuestro mejor entendimiento, he de advertir que execro cualquier 
discusión política. 

—No hemos venido a Zurich para comportarnos como 
contertulios tomando el café. Se nos notificó por cablegrama que 
usted colaboraría con nosotros en la búsqueda de cierto sospechoso. 

—Se me ordenó que me pusiera en contacto con ustedes. ¡A su 
larga salud, colegas! 

Carey Flaherty se limitó a enseñar el vaso, apurando su 
contenido de un golpe de pescuezo. Tenía práctica. 

Stanley se mojó los labios, y Lefranc paladeó el recio 
aguardiente, entrenado por el «calvados» de Normandía. 

Carey Flaherty, contra su gusto, eligió un traje azul de 
confección en serie. Había llegado a un acuerdo con Lil Grover. 

Una extraña psicología la femenina vienesa... Lil Grover no 
quería que el «camarada oso» pasara a mejor vida. Había sido 
ingeniosa la solución dada por Flaherty, para asegurarse la ayuda 
de Lil Grover. 


Era hombre de recursos, hábil, muy ingenioso el desertor de 
Brooklyn. Ésta fue la opinión de Lil Grover. 

—Una vez de acuerdo en que nos deseamos larga salud, 
comisario Razin, y desaparecida de la mesa su tarjeta de 
presentación, ¿quién habla primero? 

—La veteranía es un grado —dijo Stanley, dedicando un vistazo 
a través de sus prismáticos a la terraza del «Bellerive». 

—De las tres potencias aquí representadas, la joven, briosa y 
arrolladora Rusia es la más indicada para aleccionar a la frívola 
Francia y a la vetusta Inglaterra. ¿No es así, comisario Razin? 

—Execro la ironía, comisario Lefranc. 

—Ya sé que es la causa de nuestra perdición, pero hay vicios que 
mueren con el individuo y la raza. ¿Que voulez-vous, mon cher 
Razin? Tengo ya demasiada edad para modificar mi idiosincrasia. 

—El comisario Razin habla el inglés como un perfecto natural de 
Brooklyn —comentó, sonriente, el inspector Stanley. 

—Estuve cinco años en Nueva York. Aprendizaje de los 
procedimientos científicos del «Federal Bureau». En vista de su 
resistencia pasiva a colaborar, podría convertirse en grotesca 
nuestra reunión. Me envía el Organismo internacional para recibir 
ayuda, no para ser obstaculizado en mi tarea. 

—No estamos en Viena, ni somos engranajes de su organismo, 
Razin. Permítame decirle que tengo veintisiete años de servicio, casi 
los mismos que usted debe tener. ¿Mataron a alguien en su 
demarcación vienesa, al son de un vals? 

—No. Pero capturaré al comprador de las cajitas de música. 

—En esto confiamos. Gracias. Si tiene algo que hacer, comisario 
Razin, por nosotros no se prive de ausentarse. 

—Le está fallando la ironía, Lefranc —sonrió Stanley—. Yo 
pregunto: «¿Si nuestro joven colega Razin carece de diplomacia, 
tenemos que enojarnos?». Y contesto: «No le imitemos». Le 
expondré cuanto sé, Razin. 

—Gracias, Stanley. 

—No hay de qué, colega. En el «Hotel Majestic», propiedad 
londinense, ahorcaron después de tundirla a latigazos, a una 
austríaca, Militza Rezke, que usufructuaba una falsa identidad. A las 
dos y veinte de la madrugada sonó un vals procedente de una caja 
de música. El forense pudo concretar que la muerte tuvo lugar entre 


dos y tres. Averiguada la verdadera identidad de la difunta, 
comuniqué con el servicio británico en Viena. Cedo ahora la palabra 
al comisario Lefranc. 

—En el «Hotel Graff» parisino, a las dos y veinte de otra 
madrugada, sonó la misma música y apareció ahorcado y tundido a 
latigazos un ex capitán alemán, Albert Kleiber. El servicio francés 
en Viena me ordenó me pusiera en relación con el inspector Stanley 
y nos trasladásemos a Zurich, donde había sido avistado el 
comprador de las cajas de música que contenían el vals asesino. 
Cedo ahora la palabra al agregado civil Elio Razin. 

— lia Razin, señor Ulrich Lefranc. 

—Henri Lefranc, si le es igual. 

—Se comportan los dos como niños creciditos. Si no le gusta el 
vodka, Lefranc, piense que Razin execra el fútil burbujeo del 
champaña. Ahora nos va a apabullar con su profundo estudio de 
concentración en el baño. ¿Dónde tiene prisionero al «Fantasma del 
Vals Vienés»? 

—Puedo apabullarle, Stanley. Por tres veces ha dirigido los 
prismáticos a la terraza del «Bellerive». Antes de yo presentarme, lo 
hacía con frecuencia. He estudiado cinco años en Nueva York, 
señores. Puedo, pues, decirles que la treta es débil. Poseo en la 
memoria la descripción física del capitán Albert Kleiber y la 
fascinante Mitzi Rezke. Si ella murió en Londres, y él en París, 
¿cómo es que están escoltando a una inglesa en la terraza del 
«Bellerive»? 

—Un punto a su favor, Razin. Lo admito, pero yo ahora 
pregunto: «¿Conoce usted algún sistema mejor para atraer al 
comprador de las cajitas?». Le puede resultar difícil la respuesta, ya 
que carece de precedentes que le aclaren por qué un agente mío y 
una actriz suplantan a Kleiber y Mitzi. 

—No conozco ningún sistema. Me limito a considerar un dilema: 
si el comprador debía reunirse con Mitzi Rezke, Kleiber y la 
señorita, descubrirá inmediatamente la suplantación. Y si es el 
asesino, no aparecerá. 

—Bastará que aparezca. Además contamos con el poder de 
atracción de la señorita inglesa. Indudablemente, si es el asesino, no 
aparecerá. 

—Hagan desaparecer al barbudo y a la rubia velada. Dejen sola 


a la señorita —indicó Carey—. ¿No estamos los tres al acecho? 

—Por una razón que ignoramos, tanto Kleiber como Mitzi 
manifestaron a la inglesita que era preciso estuvieran los tres juntos 
esperando al enigmático comprador de cajitas. 

—-Creo, Lefranc, que hay algo de cierto en lo expuesto por 
nuestro colega. Haga usted la señal convenida, y Fernand irá al 
teléfono. Comuníquele que él y la actriz se retiren a una mesa del 
interior visibles desde fuera. Que dejen a Cinthya, y que ésta, 
transcurridos unos minutos, abandone la terraza y pasee por la 
ribera norteña del lago. Si realmente Cinthya es la viva imagen de 
Margaret, se acercará Rolf. 

—¿Rolf? —inquirió Flaherty. 

—Hasta ahora sólo sabemos que Cinthya Sutton, siendo la viva 
imagen de Margaret Thompson, la novia de un tal Rolf, es la que 
tiene más posibilidades de encontrarse con Rolf. 

—Perfecto. Haré la señal, y pasearemos. 

Se levantó Lefranc, para poco después ir al teléfono. Gregor 
Stanley dijo, con entonación indiferente: 

—Le gustará seguramente Suiza, comisario Razin. Aunque 
Zurich es escandalosamente atractiva, tengo entendido que Crimea 
es también espléndida. Es una lástima que no exploten el turismo en 
Crimea. 

—Sí, es una lástima. No quisiera ser molesto, pero mis 
atribuciones son, en el caso de detención de Rolf, entregarlo a la 
policía internacional de Viena. 
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Lefranc se cruzó con Flaherty. 

—No confío en su método, comisario Lefranc. Le veré antes del 
almuerzo. 

Lefranc asintió, mirando hacia la terraza del «Bellerive». En la 
mesa ocupada antes por el trio, sólo quedaba Cinthya Sutton. 

—Antipático, a sabiendas, el joven soviet. 

—Habla como un yanqui. Indudablemente posee la facultad 
idiomática. ¿Juntos o por separado, seguimos a Cinthya? 

—Juntos. Vamos allá. 

En su habitación, Lil Grover levantó el 
«pick-up». 

—Aprisa, Lil. Hay una rubia bonita en la terraza del «Bellerive». 
Va a caminar como señuelo para atraer a Rolf Lukas. Acechan los 
dos policías. Parece ser que la inglesa es imagen viva de otra a la 
que amó Rolf. Aprisa. Debes impedir que Rolf se acerque a la 
inglesa. 

—Lo impediré, pero has de recordar que Illia Razin... 

—¡Sí! Por mí que lo asciendan o lo fusilen en Moscú. Aprisa, Lil, 
encanto. 

Lil Grover dejó la habitación. Un extraño sujeto aquel desertor 
de Brooklyn, que calificó de homenaje a su belleza secreta el 
pretender abrazarla. 

Y que recibió el airado bofetón con alegre filosofía, sin reincidir 
en el «homenaje». 
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A las siete de la madrugada, llia Razin, en plena obscuridad, 
había efectuado un descenso violento, empujado desde la abierta 
ventanilla cuando el tren, disminuida su marcha, penetraba en la 
estación precedente a Zurich. 

Magullado, medio inconsciente, se sintió arrastrado hasta 
recuperar la verticalidad. Llevándole a empujones por el codo, 
Carley Flaherty le explicó más tarde su intención: 

—Por motivos inherentes a la caprichosa mentalidad femenina, 
vas a vivir, llia. A mí, personalmente, tanto me da. Le diste a Lil 
una guía muy instructiva. El poblado de Uster, penúltima estación, 
se distingue por la abundancia de sus grutas, cuyo plano da la guía. 


He elegido la de Ruti. No es visitada por los turistas. Tendré que 
perder una hora contigo, hasta encontrar el sitio adecuado. No 
quisiera que me estropearas el negocio, Illia. El ayuno no te 
perjudicará. He prometido a Lil que si transcurren cuarenta y ocho 
horas sin que haya yo encontrado a Rolf Lukas, vendré a traerle pan 
y agua. Capta la onda, Illia. ¿Qué dulce filtro le has dado a Lil, que 
tanto se preocupa por tu salud? La fortuna me favorece de un 
tiempo a esta parte, llia. No hay obstáculos en nuestro camino. La 
gruta de Ruti es señalada al turista por su aguda cresta de gallo. Su 
interior es laberíntico, pero llevo linterna y guía. Creo que no hay 
calefacción. Si pudieras contestarme dirías cosas feas, Tllia. 
Comprendo que te molesten las ligaduras, pero piensa en Lil. No es 
tan fea como parece. Tiene un cuerpo magnífico. Y es sensible. Casi 
lloraba cuando te vió saltar por la ventanilla. La pobre no sabe que 
ya no volverá a ver su Viena adorada. Tú no le perdonarás lo que 
hace. Pero si pudieras pensar, comprenderías que lo hace porque 
estaba convencida de que yo encontraba más seguro matarte. 
Obscura como boca de lobo la gruta de Ruti, Illia, pero ya puedo 
encender la linterna. Se trata ahora de encontrar un sitio para 
acomodarte. Y he de elegirlo esmeradamente. No me vas a 
estropear el negocio tan bien montado. Revisaré tu mordaza y tus 
atadijos. Estoy a punto de enriquecerme, Illia. La sensibilidad 
honesta de Lil te salva, camarada, porque lo mejor sería introducirte 
en uno de estos nichos naturales, pero seco, completamente seco... 
Lo he jurado a Lil, pero ¿es inteligente mantener la promesa hecha 
a una muñeca excesivamente sensible? ¿Qué harías tú en mi caso, 
lia? 


CAPÍTULO VIH 


Cinthya Sutton vivía intensamente. Tenía matices de alucinante 
aquel paseo por la amplia acera en cornisa sobre el plácido y 
extenso lago. 

De un momento a otro, podía surgir Rolf... Ojos azules risueños, 
cabello ondulado castaño cobrizo, boca bien dibujada, firmemente 
viril, frente despejada... 

El que apoyaba su mejilla en el cabello rubio de Margaret 
Thompson. 

Tenía que llegar hasta el edificio blanco del Strandabd, el 
Náutico, y allí sentarse en uno de los mayores bancos. Esperar hasta 
la una en punto, y después deshacer el camino hasta el «Bellerive». 

La mayor parte de los que transitaban eran evidentemente 
ociosos turistas. Era aquélla la mejor época del año para visitar 
Zurich, con sus festivales únicos en el mundo, rezaban los carteles 
de las agencias londinenses. 

Se estremeció al acercarse a ella un hombre alto, apuesto... Pero 
pasó de largo, yendo a sentarse en el largo banco de la cornisa. 

Pensó que debía forzosamente llamar la atención, que era 
imposible que no vieran su agitación anímica. 

Pero los que la miraban, sólo veían a una encantadora turista 
inglesa, digna de figurar como modelo de los espléndidos anuncios 
de las revistas británicas que propagaban las excelencias de la moda 
en Torquay. 

Estaba tan cerca de la marmórea balaustrada, que pudo 
apoyarse en ella, paralizada, pestañeando como única manifestación 
de que estaba con vida. 

Muy próxima, una voz acaba de susurrar: 

—Margaret, mi vida... 


Cinthya Sutton aspiró la brisa del lago. La necesitaba para sus 
sienes martilleantes y para ahuyentar la opresión de sus pulmones, 
por un instante dolorosos en la cárcel de su inmovilizada 
respiración. 

—Así, en silencio, te despediste, Margaret. En silencio, vuelvo a 
verte. Más de cinco años, Margaret... y la belleza de tu recuerdo por 
compañía en mis peores horas. 

Ella continuó con la mirada fija en el lago. Temía el instante de 
enfrentarse con el enamorado ignorante... o con el Fantasma del 
Vals Vienés. 

Una voz rica en sonoridad, grave y reposada, henchida de ardor 
contenido. 

—Llegué cuando abandonabas la terraza. Desde ayer estoy 
recorriendo la ciudad en tu busca, Margaret. 

Ella estalló en un sollozo... Dos sombras acababan de truncar la 
irresistible situación. 

Se interpuso entre ella y Rolf Lukas el comisario Lefranc. Y tras 
de ella, Stanley, que decía: 

—Acudió a la cita, Rolf. Le agradeceríamos nos evitara 
violencias inútiles. 

Cinthya Sutton echó a correr. Lefranc asía por un codo a Rolf 
Lukas, y Gregor Stanley interpuso su cuerpo al primer impulso 
violento que manifestó Rolf. 

—Comisario Lefranc, y mi colega el inspector Stanley, de 
Scotland Yard. 

Rolf Lukas apartó la mano del francés. Miró hacia la silueta 
femenina, que presurosa se alejaba. 

—Cometen un error, caballeros. No es contravenir ninguna ley 
volver, tras más de cinco años de espera, a abordar a mi novia. ¿No 
les ha dicho Margaret quién soy? ¿Por qué ha huido? 

Rolf Lukas fué devolviendo a sus músculos la normal elasticidad. 
Se sentó, y apoyando los codos en las rodillas, se mesó los cabellos. 
En pie ante él, mientras a su lado se sentaba Lefranc, dijo Stanley: 

—Tan pronto conteste satisfactoriamente unas preguntas, podrá 
ir a reunirse con ella en el «Bellerive». En Londres y en París fueron 
seguidos los pasos de dos personas, amistades suyas, Rolf. Nos han 
conducido hasta Zurich y a usted. ¿Conoció a un oficial de marina 
llamado Albert Kleiber? 


Rolf Lukas abandonó su postura para reclinarse hacia atrás, 
cruzando una pierna encima de otra. 

—Estamos en Suiza, y sólo a la policía suiza tendré el placer de 
contentar. 

—La Policía Militar de Viena nos ha concedido amplias 
facultades. No se trata de una detención, sino simplemente de 
ciertas aclaraciones. 

—Se han interpuesto ustedes de un modo grosero en la 
reanudación de mi ensueño, caballeros. Esto basta para que no me 
sienta predispuesto a reconocerles autoridad alguna. No obstante, 
para no perder tiempo, vayamos a la «Stadtpolizei» más cercana. 
Obtendrán allí la más amplia información sobre mi persona. No soy 
criminal de guerra, ni tengo cuentas pendientes con ninguna 
policía. 

—La policía de Viena piensa de otro modo, ya que le relaciona 
con determinadas cajitas de música. 

—Adoro la música, pero creo se han equivocado de persona. 

—Podemos evitarnos el viaje hasta la comisaría más próxima, 
puesto que solicitamos tan sólo su ayuda. Usted debía reunirse en 
Zurich con Mildred Rilke y el profesor Kleist, según ellos mismos 
nos han declarado. 

—Lamento acusar de mentirosos a unos desconocidos. 
Terminemos, caballeros. Tengan la bondad de seguirme. La 
«Stadtpolizei» dista tan sólo un centenar de pasos. 

Rolf Lukas, manos en los bolsillos, echó a andar. Tras él, Lefranc 
y Stanley, ceñudos, dispuestos a no dejarse engañar por la 
indolencia del misterioso «Rolf». 

Presentían que, de un momento a otro, intentaría escapar, pero 
Rolf Lukas se detuvo en el umbral del edificio en cuyo frontis en 
orla pétrea campeaba el escudo de Zurich, Félix y Régula con la 
cabeza bajo la axila, y a cada lado, en letras doradas: 

«Policía Cantonal». 

—Departamento de Refugiados, es el mío —dijo Rolf Lukas—. 
Primer piso, tercera puerta. El comisario Grieder es una excelente 
persona, mejorando lo presente. 

Un vestíbulo de armonioso conjunto, y una escalinata digna de 
un palacio veneciano. En el primer rellano un individuo, al pasar, 
saludó cordialmente: 


—Bienvenido, señor Lukas. 

En la tercera puerta, se detuvo Rolf Lukas. 

—Si conocen al comisario Grieder, no les presentaré. 

—No tenemos el honor —contestó agriamente Lefranc. 

Inconvenientes de no estar en París. Tenía que soportar la 
amable insolencia de un sospechoso... 

Rolf Lukas repicó en la puerta. Abrieron, y el policía que salía 
con unos papeles en la mano, sonrió: 

—Bienvenido, señor Lukas. Puede pasar. El comisario no tiene 
visita. 

Rolf Lukas entró, seguido por Stanley y Lefranc. Tras la mesa, al 
fondo, un individuo rollizo, de alborotados cabellos canosos, se 
levantó, tendida la diestra: 

—Bienvenido, Rolf. ¿Qué se te ofrece? 

—Presentarle al comisario Lefranc y al inspector Stanley. Me 
han afirmado que debo ayudarles, contestando ciertas preguntas. 

El comisario Grieder tendió la diestra a sus colegas extranjeros. 
Fue Stanley el que expuso: 

—Mi alemán es un poco defectuoso... 

—Nos encanta el inglés —dijo Grieder—. Pero siéntense, por 
favor; siéntense. ¿En qué puedo servirles? 

—Desde Viena, nos ordenaron acudir a Zurich, para interrogar a 
este caballero. 

—¿A Rolf? —preguntó Grieder, asombrado—. Sin duda debe 
haber un error. 

—Iremos por partes, comisario. Sabemos de fuente cierta que 
dos personas, con falsa identidad, tenían que reunirse con este 
caballero aquí en Zurich. Las dos personas se llamaban 
respectivamente Militza Rezke y Albert Kleiber. 

—Tuve el lamentable honor de conocerlas —declaró Rolf—. 
Usted ha dicho algo muy sensato, comisario Lefranc. Vayamos por 
partes. ¿Tienen orden de detención contra mí, contra Rolf Lukas? 
Gozo de la hospitalidad suiza, y salvo una demanda de extradición, 
ni Scotland Yard ni la Sureté tienen autoridad sobre mí. 

—Tal vez la Policía Internacional en Viena se interese por usted, 
señor Lukas. 

—Es un error lamentable —intervino Grieder—. Seguramente la 
Policía de Viena se refería a Werner Lukas, el hermano de mi 


amigo. Debieron informarse, señores... No es reproche, pero mi 
amigo Rolf sufrió bastante, y tiene derecho a no ser importunado. 
Estuvo cinco años prisionero, y pudo fugarse gracias a su 
reconocido espíritu inquebrantable, acogiéndose a la hospitalidad 
suiza a fines del año pasado. 

—Desearía que desde Viena nos confirmaran el error. Por el 
momento, comisario Grieder, ¿podríamos en su presencia hacer una 
pregunta sencilla a su gran amigo Rolf? 

—Él es libre de contestarla, comisario Lefranc. 

—En Londres, hace tres noches, exactamente a las dos y veinte 
de la madrugada, sonaron en una alcoba del «Hotel Majestic» las 
notas de un vals. Y hace dos noches, las mismas notas, a idéntica 
hora, en una alcoba del «Hotel Graff», parisino. Tenemos la 
convicción de que es un vals conocido por el señor Rolf Lukas. 
Hasta llevo mi atrevimiento a la osadía incalificable de inquirir del 
señor Rolf Lukas si, por azar, se encontraba en Londres hace tres 
noches y en París anteanoche. 

—No. Y he contestado. Ahora abusaré de la amistad del 
comisario Grieder. Complazca a estos caballero, y solicite con 
urgencia de Viena si estoy en alguna lista de requeridos. Esperaré la 
respuesta aquí, si no le molesta, Grieder. 

Grieder tocó un timbre. Entró un policía. 

—Llame al radio de guardia. 

Hubo un instante de molesto silencio. Lo truncó Stanley: 

—Ignoro lo que Viena contestará, pero sí sé que Militza Rezke y 
Albert Kleiber tenían que reunirse en Zurich con Rolf Lukas. No 
estamos provistos de mandato de extradición, ni tenemos orden 
internacional de detención contra Rolf Lukas. Solicitamos de este 
señor una ayuda, y vemos reticencia en su actitud, comisario 
Grieder. Realmente, me choca... 

—Éste es el historial de mi amigo Rolf. Pueden documentarse, 
mientras dicto. Tome nota, Aebi. Radio urgente al servicio francés e 
inglés en Viena. «Confirmen error sospechas acerca de Rolf Lukas». 
Transmita con petición de respuesta inmediata. 

Se marchó el radiotelegrafista, y Grieder justificó su actitud: 

—No ha de chocarle mi reticencia, inspector Stanley. El ex 
teniente Rolf Lukas no quiere regresar a Viena por sentimentalismo. 
Quería a su hermano Werner... No podría soportar las condolencias 


de las amistades. No podría soportar la idea de que su hermano 
Werner sea buscado como «criminal de guerra». Es posible que 
Kleiber y la Rezke intentaran entablar contacto con Rolf Lukas, 
porque saben que éste es generoso y no los delataría. 

Lefranc acabó de leer el historial del refugiado voluntariamente, 
no por forzoso imperativo. 

—Admito que esta lectura descarta toda posible sospecha de 
complicidad con Kleiber y Militza Rezke. Pero ¿por qué estos dos 
tristes personajes tenían que acompañar a Margaret Thompson en 
su entrevista con Rolf Lukas aquí en Zurich? Si me aclara este 
punto, le pediremos excusas completas, señor Lukas. Precisamente 
mi colega está esperando una respuesta acerca de Margaret 
Thompson. 

—Puedo dársela yo. Era mi novia, y estuvo encarcelada. Mi 
hermano le facilito la fuga poco antes de terminarse la guerra. Y 
recibí una nota firmada por Militza, que era la amante de Werner. 
En ella me decía que yo volvería a ver a Margaret, aquí en Zurich. 
Comprendí que, con ello, Militza intentaba granjearse mi ayuda. Y 
hace tres días recibí un telegrama puesto en Londres. Lo llevo 
conmigo. Se lo leeré. 

Pausadamente, leyó Rolf Lukas: 


«Margaret emprende viaje conmigo mañana. — 
Mitzb». 


Ofreció el telegrama a Stanley: 

—Juzgue si es legítimo. 

—AsíÍ parece. 

—¿Aclara esto sus últimas dudas, comisarlo Lefranc? —inquirió 
Grieder. 

—Por completo. No me queda sino presentar excusas al señor 
Rolf Lukas. ¿Oyó hablar de unas cajas de música, señor Lukas? 

—A usted, cuando se refirió a la de París. Y al inspector, al citar 
la de Londres. Sí han seguido a Margaret, ¿puedo saber en qué 
calidad está ella considerada? 

—Nos parecía sospechosa de complicidad con Militza y Kleiber. 
Francamente, señor Lukas... y lamento hacer sufrir al comisario 


Grieder, pero o es usted un comediante soberbio, o soy un novato 
en mi oficio. Mis excusas, comisario Grieder. Me retiro. 

—¿No espera la respuesta de Viena? 

—La pediré particularmente. No tengo costumbre de ser recibido 
como si fuera yo el sospechoso. Buenos días. 

Gregor Stanley fué más amable: 

—Hasta la vista, comisario Grieder. Mis saludos, señor Lukas. 

Rolf Lukas estrechó la mano de Grieder y, abandonando el 
despacho, alcanzó a los dos policías. 

—Usted no es un novato en su oficio, comisario. 

—Entonces usted es un soberbio comediante. 

Bajando las escaleras, replicó Lukas: 

—Perdí contacto con Margaret mientras duró la guerra. Militza 
se sirve de Margaret para congraciarse conmigo. ¿En qué parte 
intervengo como comediante? 

—Buenos días, señor Lukas. Mi oficio es hacer preguntas, no 
contestarlas. Creo que es también la tesitura del inspector Stanley. 
No ignoramos que, salvo orden de extradición, es usted un 
ciudadano acogido a la hospitalidad del comisario Grieder. 

—Me reuniré con usted, Lefranc. Telefonee a Fernand por lo que 
se refiere a los «Almacenes Davies». Anulación. 

El francés se alejó, y Stanley presentó su pitillera a Lukas. 

—No pongo en duda cuanto ha expuesto, pero Lefranc es 
extremadamente suspicaz. El misterio de las cajas de música le tiene 
obsesionado. Parece que hay una estrecha relación entre ellas y un 
misterioso contacto que debía establecerse. En fin, es complicado, y 
pensábamos que tal vez usted podía levantar una esquina del velo 
tupido. 

—Militza y Kleiber pueden levantar el velo. 

—En efecto..., pero hay un obstáculo. Han muerto. Buenos días, 
señor Lukas. 

Gregor Stanley tenía una larga zancada. Rolf Lukas no hizo nada 
por seguirle. 

Recuperado del asombro, se disponía a llamar un taxi para 
dirigirse al «Bellerive», cuando le tocaron en el hombro. 

Se volvió, y exclamó: 

—¡Tú, Lil! ¿Qué haces aquí, en Zurich? 


CAPÍTULO 1X 


—Ya he avisado a Fernand. Cinthya no reaparecerá. ¿Con qué fin la 
quita de la circulación, Stanley? 

No es un comediante por lo que se refiere a Cinthya... La 
creyó Margaret, e ignora por tanto que ha muerto. ¿Por qué querían 
Kleiber y Mitzi a un doble de Margaret? Aquí está la clave del 
enigma. Tan pronto sepamos quién fué, y cómo murió Margaret 
Thompson, sabremos a qué atenernos. 

—Mi opinión es terca por lo que se refiere al austríaco. Sabe más 
de lo que pretende saber. ¿Qué pasa Fernand? 

—Este radiograma para usted, inspector. Me he permitido 
traerlo. La señorita está ya avisada de que no debe abandonar sus 
habitaciones. 

—Pues vete a comprobar que lo hace, y quítate la barba, 
estúpido. 

Gregor Stanley descifró lentamente, auxiliándose del código: 


«Margaret Thompson encarcelada en Viena en 
Marzo cuarenta, acusada de espionaje. Testimonio un 
procesado guardián refiere fué torturada en 
fustigaciones constantes, siendo ahorcada agosto 
cuarenta y dos. Trasladada a Berlín septiembre 
cuarenta». 


—«¿Látigo y horca? ¿Margaret, la pasión de Rolf Lukas? 
Ilústreme, inspector Stanley, ¿cómo murieron Mitzi y Kleiber? 
Como empiezo a dudar hasta de mí mismo, ¿cómo murieron Mitzi y 


Kleiber? 
—Látigo y horca. 
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—No pude impedir que te abordaran los policías, Rolf. Buscan al 
que compró las cajitas. Han dado desde Viena tu descripción. En 
aquel coche te hemos estado esperando. 

—¿Quién está contigo? 

—Un desertor americano. Lo sabe todo. No me quedó más 
remedio, Rolf. Se llama Carey Flaherty, y quiere el veinte por 
ciento... No sé cómo, pero averiguó lo que yo misma no sabía. Algo 
referente a un botín... 

—Muy interesante tu americano. Si he esperado más de cinco 
años para ver de nuevo a Margaret, puedo esperar unos minutos 
más. 

En el interior del taxi, Carey Flaherty saludó: 

—Encantado de conocerle, Rolf Lukas... Podemos abandonar el 
taxi, con chofer que tiene oídos, en un paraje discreto. 

—Raza expeditiva y comercial la yanqui. Chofer, al Wellenbad. 
¿Cómo sigue tu padre, Lil? 

—Siempre contento con su taller. No me quedó más remedio, 
Rolf. Yo no... 

—Te conozco suficientemente para saber que eres noblemente 
espiritual, Lil. Si estás en compañía del caballero Flaherty, éste 
sabrá, explicarlo. El Wellenbad es un parque delicioso, en el que 
podrás contemplar las evoluciones de los cisnes mientras tu amigo y 
yo charlamos. 

El taxi se detuvo, y pagó Flaherty. Bajaron los tres. Rolf Lukas 
señaló el amplio estanque. 

—Allí volveré a saludarte, Lil. 

—Sí, Lil —apremió Carey Flaherty. 

Se alejó ella, y fue a sentarse Rolf Lukas. 

—¿Cómo consiguió la amistad de Lil? 

—De un modo poco correcto. Un policía ruso la llevaba a ella, 
para identificar al comprador de cajitas musicales. 

Explicó Flaherty su suplantación de Illia Razin. 

—Accedió Lil a explicarme por qué sabía que se llamaba Rolf 


Lukas el comprador. Le conocía de antes de la guerra, y le dió a 
usted refugio en su cuarto, ignorándolo el padre, que, mientras, se 
dedicaba a confeccionar las cuatro cajitas. Una para Kleiber, una 
para Mitzi, una para Werner... y una para usted. Dos sonaron en un 
dragaminas. ¿Cómo lo sé? ¿Ha oído hablar de la «Sun»? Es una 
compañía reaseguradora, con sede central en Nueva York. 
Procuraban informarse de lo que sucedía con las joyas rapiñadas. 
Algunos de sus empleados perdieron la vida, al ser confundidos 
como espías. Otros fueron más afortunados. Uno siguió la pista de 
una diadema con esmeraldas y un juego de diamantes, que pasó a 
poder de Albert Kleiber. Se interesó mucho por todos los pasos de 
Albert Kleiber, hasta perderle la pista. Pero vió el traslado de un 
cofre a una lancha, y oyó las cajitas. He elaborado una hipótesis. 
Werner Lukas, Mitzi, Kleiber y usted se comprometen a reunirse con 
el botín en determinada fecha. Ellos le entregan a Margaret 
Thompson, y usted entrega tres tercios del botín. Si alguno no 
puede acudir a la cita, les representará el portador de la cajita. 

—-Un desertor con mucho talento. 

—Deserté aparentemente, y me perseguían aparentemente. La 
compañía «Sun» me considera el más inteligente detective a su 
servicio. Estuvieron muy contentos al saber que mi excursión por 
Italia había tenido feliz término, salvo esta cicatriz, y otras en mi 
endurecido cuerpo. La «Sun» solicitó que, en vez de licencia, me 
dejaran engrosar las filas de desertores. Era un medio de 
inmiscuirme en los sitios de refugio. Obtener informes. Pero no 
hallé rastro de Kleiber ni de Werner Lukas. Tuve que seguir los 
pasos de la ordinaria policía. La «Sun» compró a bajo precio los 
seguros que varias compañías habían hecho sobre joyas, 
consideradas como perdidas al pasar a manos como las de Kleiber. 
Yo, cuando me entrevistara con Kleiber, con Werner, con Mitzi o 
con usted, debía simplemente especificar que la «Sun» compra. Yo 
percibiría el veinte por ciento. El botín es difícil de vender. La «Sun» 
da todas las facilidades. Compra a un precio decente, y paga las 
pólizas. Recupera con beneficio su arriesgada inversión. Ya está 
todo dicho, Rolf Lukas. 

—¿Qué necesidad tenía usted de fingirse desertor? 

—El servicio aliado me empleó para poder atrapar a imbéciles y 
verdaderos desertores, que estaban ya muy arrepentidos. A la vez, 


en los refugios trataba de inquirir el paradero de Kleiber, de Mitzi y 
de Werner. 

—¿Conoce el de Werner? 

—No. A la «Sun», compañía puramente comercial, sólo le 
interesan las joyas, por las que ha pagado ya crecidas pólizas. ¿Ha 
reflexionado que sería malvender, y arriesgarse, no estudiar las 
buenas condiciones de la «Sun»? 

—¿Por qué supone que sé algo de cuanto me habla? 

—Porque podría demostrar, si fuera preciso, que usted para 
fugarse del castillo de Kronjus necesitó una fuerte complicidad. Se 
fugó usted tres días después de la visita de su hermano Werner, a 
quien acompañaban Mitzi y Kleiber. Conste que esto lo saco a 
relucir ahora, porque he ido atando cabos. Es mi oficio, escuchar, 
asimilar, captar la onda, y emitir cuando conviene. 

—-Con quien debe usted tratar es con Werner. Yo no tengo nada 
por vender. Si, como espero, ahora que Margaret está en Zurich se 
presenta Werner, le transmitiré su oferta. Él es un puerco mercader, 
y creo, que se entenderá con usted. Resido en Eisbanh, número 86. 
Un pequeño chalet amueblado, de modesto alquiler. Tengo teléfono. 

—Y yo en el «Hotel Edén». Salvo que allí soy Ilia Razin. Esperaré 
su llamada con ansiosa impaciencia. Confío en que Werner Lukas 
sabrá apreciar la bondad de la oferta... ¿Ha visto a Margaret? 

—Sí. Pero intervinieron dos policías, antes que ella pudiera 
hablarme. 

—Trataré de averiguar lo que opinan Lefranc y Stanley. No lo 
incluiré en la cuenta. Servicio gratis. 

Carey Flaherty se levantó. 

—Sería preferible que Lil me siga considerando un granuja 
capaz de matar a su protegido Illia. Realmente, sentí deseos de 
hacerlo. Pero a sangre fría no pude. Preferí arriesgar mi veinte por 
ciento. 

—Su sensibilidad enternece, Flaherty. Buenos días. 

—Lo son. 

Rolf Lukas silbó entre dientes «Liebenlei». ¿Era una trampa la 
noticia dada tan abruptamente por el inspector Stanley? 

Se dirigió hacia el estanque. Lil Grover tenía una expresión 
suplicante. 

—No tuve más remedio, Rolf. Era preferible un chantajista a un 


policía... y además no quise que muriera llia Razin. 

—Eres siempre la sin reproche, Lil. Algún día volveré a Viena. 
Algún día volverá Viena a ser como era... Adiós, Lil. 

Rolf Lukas la besó fraternalmente en la mejilla. A unos pasos de 
distancia, Carey Flaherty meditó sobre las causas de la decadencia 
de Europa. Demasiado sentimentalismo desplazado... 

Rolf Lukas vió alejarse a la pareja. 

Eran varios los que admiraban los cisnes, majestuosamente 
señoriales en sus evoluciones. 

Alguien silbó el preludio de «Liebenlei». 

Rolf Lukas irguió lentamente la cabeza. El silbador acababa de 
reproducir la «disonancia» de la contraseña... 

Rolf Lukas llamó a un taxi. No miraba al hombre con gafas de 
sol que le seguía. Dijo en voz alta al chofer: 

—2386, Eisbanh. 


CAPÍTULO X 


—Vaya a dar un paseo largo, abuela. Tengo una cita privada. 

La mujer que atendía a la cocina y limpieza del pequeño chalet, 
lo abandonó. 

Rolf Lukas aguardó unos instantes. Fué después a abrir la puerta, 
regresó a su sillón. 

La puerta volvió a cerrarse, y unos pasos titubeantes se 
aproximaron. 

Rolf Lukas no miró. Tenía los ojos clavados en la fotografía que, 
a su lado, adornaba la mesita portalámpara, cuya pantalla tamizaba 
la luz azul. 

Las contraventanas estaban cerradas, y las cortinas corridas. 

Werner Lukas vino a sentarse a tres pasos, frente al sillón 
ocupado por su hermano. 

—No pude acudir antes, Rolf. Tenía primero que encontrar a la 
inglesa, y después... te dirigiste a la «Stadtpolizei». 

—Has tardado en dar conmigo, ¿o tardaste en encontrar a 
Margaret? Ya podemos mirarnos, Werner. Pasó el momento 
peligroso. Es imposible matar a un hermano. Y más cuando sé que 
nunca volverás a conocer la dicha de vivir. Llevas el castigo a 
cuestas, Werner. Naciste caballero, y no sabrás morir como un 
puerco canalla ladrón despreciable... ¿Querías mucho a Mitzi? 

—i¡La odié! —dijo, convulsivamente, Werner. 

—A veces, amor y odio se entremezclan del mismo modo que la 
vileza y la caballerosidad. 

—¿Te han descubierto los policías, Rolf? 

—El único que conoce la historia del pacto, es un detective de 
una compañía de seguros. Bastará con que telefonees al «Hotel 
Edén» y preguntes por Illia Razin. No temas... Yo cumplo siempre. 


Se hace pasar por un policía ruso, pero se llama Carey Flaherty, y a 
cambio de su veinte por ciento te ofrecerá la adquisición de las 
joyas aseguradas por su compañía. Quedó a mi elección el 
escondite. Era mi garantía. Vi a Mitzi cuando, procedente de un 
poblado italiano, me buscó por Zurich. Iba a Londres. Me dijo que 
iba en busca de Margaret. Tiemblas como un condenado, Werner. 

—He... matado a Mitzi. Cuando supe..., fui a su chalet italiano. 
Se había ido. Destrocé el chalet..., porque tenía que hacerle daño, 
cuanto daño pudiera, por si no lograba encontrarla. Me dijeron que 
había tomado pasaje para Zurich, y desde aquí había ido a Londres. 
Cuando entré en su alcoba, no sabía que yo me había enterado. Oyó 
la contraseña, mientras le arrancaba la piel a latigazos... antes de 
ahorcarla. 

—Pobre Werner... ¿Estás loco? ¿Ahorcaste a Mitzi? Estabas 
enamorado. 

—A la misma hora, dos y veinte de la madrugada, la hora en 
que ella murió..., hice lo mismo con Kleiber. ¡Me tuvieron 
engañado, para poderse valer de ti! Lo imaginé ella... cuando 
trasladaron a Margaret a Berlín... Siempre creí que estaba con vida, 
y que Kleiber la había hecho huir. Yo no podía cerciorarme, y 
nunca desconfié de ellos... 

Rolf Lukas, eh pie, adelantó las manos... 

—No pude consentir el último engaño, Rolf. Te mataría 
descubrir de pronto... la verdad, como me enloqueció averiguar, 
por un fugitivo, el final de Margaret, ahorcada a las dos y veinte... 

Se truncó la frase. 

Rolf Lukas mantenía en dogal sus manos alrededor del cuello de 
su hermano, caído de rodillas. 

Sacudió, retrocediendo de pronto, horrorizado. En el suelo, 
Werner Lukas respiraba fatigosamente... 

Rolf Lukas volvió a sentarse, cerrados los ojos, temblorosas las 
facciones. Resbalaban por sus mejillas, lentamente, lágrimas que 
ardían... 

—Fui sincero, cuándo allá en Kronjus te juré que Margaret vivía. 
Así me lo habían jurado Kleiber y Militza. Debes creerme, Rolf; 
debes creerme... ¡Por ellos, por nuestros padres!... Mi vileza no 
podía llegar hasta mentirte... Y escapé convencido de que Kleiber 
había facilitado la huida a Margaret, y que tú y ella os reuniríais. 


Sólo supe la atroz mentira hace doce días... Créeme, Rolf... 

—¿La mujer que sollozó al oírme...? 

—Una dependienta de los «Almacenes Davies» en Londres. Creía 
que tú estabas loco, y ellos la iban a emplear para el último engaño. 
Se lo oí exponer a Militza en el hotel. Esperé a las dos y veinte... y 
supo por qué moría. Supo que no era para quedarme con su parte, 
porque le susurré el nombré de tu novia, y cada latigazo que... 

—-Calla, Werner... Encontrarás lo que te hizo ser un canalla en el 
estiércol contenido en dos grandes tinajas. Las tinajas están en el 
huerto del chalet de Barletta, propiedad de Militza. Coloqué allí el 
fruto de tu vileza, cuando Militza me anunció que iba a Londres en 
busca de Margaret. Me habló de su chalet en Barletta, y me dió las 
llaves. Quería que allá fuéramos todos... ¿Te das cuenta?... 
¿Destrozaste el chalet, Werner? Pero no el huerto, ¿verdad? Y nadie 
irá a remover el estiércol. Sólo tú sumergirás las manos, removerás 
y extraerás la riqueza. Llévate de compañero a Carey Flaherty. Él se 
tapará las narices, y sólo te comprará las joyas, cuando las hayas 
limpiado. ¡Cumpliste, Werner! Creíste que Margaret vivía... 
¡Cumplo! ¡Fuera de aquí! 

—Quisiera saber qué piensas hacer, Rolf. Podríamos ir a 
Sudamérica... ¡Rolf!... ¡Andan en el jardín! ¡Alguien... viene! 

—Busca un hoyo, que es tu sino. Escóndete. 

Werner Lukas corrió hacia el fondo del vestíbulo, 
desapareciendo tras una puerta. 

Llamaron en la de entrada. Fué a abrir Rolf Lukas. 

Lefranc y Stanley entraron. 

—Hemos averiguado su domicilio, señor Lukas. 

—Y están en él. Pasen, señores. Encenderé las luces. Estaba 
meditando. Tengo momentos tristes... 

—Grieder nos ha informado que usted ignoraba cierta tragedia 
sucedida en una cárcel de Berlín. Pero ¿lo ignoraba usted? Militza 
Rezke y Albert Kleiber murieron a la misma hora que... 

—Cállese, Lefranc. 

—¿No lo ignoraba? Látigo y horca. 

Rolf Lukas saltó hacia adelante, pero Gregor Stanley preveía lo 
que iba a suceder ante la brutal táctica de Lefranc. 

Aplicó una llave, y mantuvo desde atrás los brazos doblados de 
Rolf Lukas. 


—Cálmese, Rolf. Bastaría que nos dijese, con testimonio fiel, 
dónde estaba usted las noches en que murieron respectivamente en 
Londres y París, los que buscaron una doble de Margaret. Cálmese, 
Rolf. Es doloroso su caso, pero a nosotros nos incumbe detener, sin 
juzgar. El comisario Lefranc ha establecido la hipótesis de que usted 
huyó de Kronjus gracias a la ayuda de su hermano, de Kleiber y de 
Militza. ¿Quién le facilitó las armas para huir? Posiblemente le 
dirían que Margaret vivía, y por eso buscaron en Londres... 

—Suélteme, Stanley. Me pasó el arrebato. Hace tres noches 
estuve en una reunión musical en casa de los Hofensthal. Me 
despedí cerca de la una. A la noche siguiente jugué al ajedrez hasta 
la medianoche en el local de «Gambrinus», con el propietario. Y 
ahora, lárguense. Ya basta. 

—¿Por qué tenían que entrevistarse con usted Kleiber y Militza? 

—Averígúelo. Mi hipótesis es que, a cambio de la vida de 
Margaret, yo les podía facilitar la huida a América. 

—No le necesitaban para huir. Poseían numerosas 
documentaciones. 

Stanley intervino: 

—Sólo nos incumbe atrapar al asesino, Lefranc. Por favor... Ya 
ha demostrado este caballero que no pudo estar en Londres... ni en 
París... ¡Cállese, Lefranc, maldición! 

Y Henri Lefranc, duro como el pedernal, se calló. 

Era muy desagradable ver llorar a un hombre, que a la vez 
sonriente, silbaba los melancólicos compases del «Liebenlei». 

Volviéndose de espaldas, Rolf Lukas cesó de silbar. 

—Si hubiera sabido el final de Margaret... yo hubiera matado a 
Militza y a Kleiber, pero no los hubieran encontrado... Todo ha 
terminado... Ella murió, y no tengo por qué continuar esperando en 
esta ciudad amable y acogedora. Gracias, inspector Stanley. Es 
usted un caballero. Gracias también, comisario Lefranc. Usted busca 
a un asesino, y yo no lo soy. 

—Pero... ¡usted puede saber...! 

—Hicieron mucho daño, y lo pagaron. Adiós, señores. Y díganle 
a la inglesa que no le tengo rencor. También sabía llorar... como yo, 
sin avergonzarse. Un gran amor, siempre nos hace pensar que la 
Humanidad sabe crear rosas en el estiércol. 

Tampoco supo Rolf Lukas que al pasar la frontera italiana, dos 


austríacos reconocieron a Werner Lukas. En la accidentada 
persecución, de la que fué testigo inactivo Carey Flaherty, Werner 
Lukas se despeñó, estrellándose al fondo de la sima roquiza. 

Pero la compañía «Sun» sabía ya que las joyas estaban ocultas en 
dos tinajas de estiércol. Se ahorró la prima de compra. 
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Illia Razin se frotó los entumecidos miembros. Bebió con avidez 
el contenido del termo, y con la misma voracidad deglutió uno tras 
otro varios emparedados. 

—Por vez primera, come usted como un ser humano, Illia. El 
hombre que le atacó se ha ido ya de Suiza. No veo por qué me mira 
así, Ilia Razin. No me quedó más remedio. 

—¡Usted sabía que se llamaba Rolf Lukas! 

—Se atragantará, Illia. También usted sabía que era un botín en 
joyas, lo que encubría el vals. 

—He fracasado. El capitán. Rubanov no me lo perdonará. 

—Carey Flaherty me ha aconsejado que no vuelva a Viena. 
Llamaré a mi padre, y aquí podré continuar viviendo sin temor. 
Regresaremos a Viena, cuando vuelva a ser lo que fué. Ciudad de 
vieneses. 

—Estúpidos sentimentalismos. Yo sí que he de volver a Viena, a 
dar cuenta de mi fracaso. Me degradarán. 

—Es usted un niño, Illia. No vuelva. Escriba sus memorias, y se 
hará rico. Yo podría ayudarle. 

llia Razin salió al exterior de la gruta. Aspiró, mirando el 
soleado paisaje. A su lado, Lil Grover comentó: 

—Volver es un estúpido sentimentalismo, superhombre. Usted es 
un policía apolítico, me dijo. 

—Hay cosas que escapan a la inteligencia femenina de una 
vienesa. Avise a su padre que venga a reunirse con usted, con 
urgencia. Le doy cuarenta y ocho horas, Lil Grover. Después, 
declararé cuanto ha ocurrido. Adiós... 

—Irá a las canteras siberianas, Illia. 

—No fracasé por ineptitud ni mala fe. Lo demostraré. 

—¿Tiene esposa, Illia? 

—No. 


—Y es huérfano. Aquí, lejos de toda intriga, podría yo 
demostrarle que hay tesoros que usted ignora: la música, la vida 
apacible, la ternura... ¡Ilia! Míreme. Soy fea, y no sé lo que es amor, 
pero viéndole sé lo que es morir de ansia de prodigar ternura, 
porque... porque tú y yo la necesitamos. 

Illia Razin gruñó: 

—Sentimentalismos que conducen a la debilitación imperante 
entre... 

Se calló, porque no supo de dónde brotó incontenible el impulso 
que le hizo abrazar con furia torpe a la que rió dichosa. Había 
vencido. 

Y su íntimo afán, prodigaba en su rostro la irradiación hermosa 
de un alma. Una belleza que obscuramente había ya presentido el 
agregado Illia Razin. 
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Cinthya Sutton no era la misma. Sus compañeras comentaban 
que a raíz del misterioso viaje, habíase convertido en una taciturna 
melancólica. 

Y era un mal que se agravaba, puesto que aun dos meses 
después de su regreso, seguía triste, como acometida de extraños 
remordimientos. 

«Mil Ojos» acudió presuroso al oír la ruptura de cristales. El 
frasco de colonia se había estrellado contra el mostrador. 

Pero el cliente tenía siempre la razón, y decía: 

—Fué mi culpa, sólo mi culpa. A mi cuenta, Margaret. 

Se alejó «Mil Ojos». Sería un extranjero excéntrico, con la manía 
de llamar Margaret a las dependientas nerviosas. Tendría que 
informar a la gerencia. Era peligroso una dependienta triste y 
nerviosa en la sección de perfumería. 

Cinthya Sutton balbució: 

—Yo no sabía... la verdad. Lo supe cuando me la contó el 
inspector Stanley. 

—¿A qué hora sale, Margaret? 

—A las siete. 

—Faltan cinco minutos. Esperaré cinco minutos más, Margaret. 

Cinco minutos después. Cinthya Sutton andaba ensimismada. A 


su lado, Rolf Lukas decía: 

—Esperaré años si es preciso, pero no podrás tener celos de ella, 
porque... 

Cinthya Sutton no oía nada. Sólo se daba cuenta que por fin 
había llegado su Príncipe Azul. Y no era el fantasma de un vals 
vienés, sino la risueña melancolía de un vienés enamorado. 


FIN 


Pedro Víctor Debrigode Dugi 

(1914-1982) 

es uno de los grandes autores de la novela popular española en su 
época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta 
inicios de los año setenta del siglo xx, cuando la televisión cambia 
definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. 
Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de 
géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque 
destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela 
policíaca. 


Nació en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre 
francés y su madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre 
era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación. Estudió 
la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, 
viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del 
bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado 
a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le 
llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de 
pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo 
nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de 
abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por 


distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en 
octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por 
primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba 
consolidando su dimensión de escritor profesional. La familia 
combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se 
trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde 1957 hasta 
1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como 
corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas 
de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a 
casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; 
falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años 
dejando tras de sí una ingente producción literaria. 


Utilizó un amplísimo abanico de pseudónimos aunque los más 
importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su 
narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta 
máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también 
firmo sus obras como P. 

V. De 

brigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic 
Peterson. 


¿Consideraría usted 
peligroso, amigo lec- 
tor, bañarse en la pis- 
cina de una finca cer- 
cana a Nueva Orleans, 
a las cinco de la ma- 
drugada y en compañía 
de tres hermosas mu- 
chachas? 
¡Oh, claro eme no! 
—Ha estado a punto 
de exclamar—. Jeff Leary también penso lo 
mismo... y antes de cinco minutos habia sido 
apuñalado por una de las tres muchachas. 
Ricky Drayton opinó como él... y una de las 
tres muchachas estuvo a punto de saltarle la 
caheza. 
¿Cual de ellas? Cual de las tres estaba po- 
seida por aquella 


PASIÓN SANGRIENTA 


que la habia ordenado matar? 


PASIÓN SANGRIENTA 


es la novela más dinámica, audaz y emocio- 
nante de cuantas ha escrito el inimitable 


RICKY DRAYTON 


¡No pierda usted la ocasión de leerla adqui- 
riendo el próximo número de 
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